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Этот выпуск  не похож на предыдущие. Вы не найдете здесь сложных 
аксонометрий, «трактатов» о ретерриторизации, объект-центрично-
сти и жизнеустойчивости девелопмента, а также рассуждений о судь-
бах больших и малых городов. На этот раз мы решили сфокусироваться 
всего на одном городе, но зато на каком – Венеции! Вернее, на крохотной 
ее части – садах Джардини, где осенью проходила XIII архитектурная 
биеннале. А еще на нашем национальном павильоне – пряничном домике 
в неорусском стиле, построенном перед самым началом Первой мировой 
Алексеем Щусе-
вым. Одним сло-
вом, укрупнить 
масштаб.   /   И все 
из-за специаль-
ного упоминания 
жюри, которого 
удостоилась экспо-
зиция России. 
Удостоилась впер-
вые за последние 
двадцать лет. 
За весь тот срок, 
что наши архи-
текторы показы-
вают свои проекты 
в Джардини. Разве 
мы могли умол-
чать о такой победе, особенно если учесть, что выставка была посвящена 
«Сколково»?! Связка иннограда с биеннале вообще очень крепка. Можно 
сказать, он зародился в Венеции. Судите сами. Куратор этого года – Дэвид 
Чипперфилд, куратор прошлого – Кадзуо Седжима, позапрошлого – Аарон 
Бецки. Все они являются членами Градсовета и формируют облик «Скол-
ково».   /   Но какой бы ни была причина, побудившая нас так подробно 
говорить о биеннале, главное, что мы можем подкрутить настройку рез-
кости и приблизиться к людям и объектам, с ней связанным. Например, 
увидеть Венецию 1991 года глазами Андрея Некрасова, куратора тогда 
еще советского павильона на биеннале, совпавшей с путчем в Москве. 
Перед нами замелькают веселые итальянские рабочие, в последнюю 
минуту монтирующие выставку, заляпанные краской студентки, пер-
сики, каналы, макеты МАРХИ, плывущие в гондолах. Или можем услы-
шать живой голос Александра Бродского, куратора 2006 года, и ощутить 
под ногами сухие шуршащие листья на аллеях Джардини, про которые он 
пишет в своем эссе.   /   Этих остановившихся кадров бесконечно много. 
Потому что у каждого человека своя Венеция.   /   Я, например, помню 
казахскую юрту, установленную Тотаном Кузембаевым в 2008 году возле 
Арсенала, помню, как засмотревшийся на нее гондольер не вписался 
в поворот и в воду полетели разодетые к вечерней 
презентации гости биеннале. Помню особое чувство, 
с которым мы исполняли каждодневный ритуал, 
проходя от катера к выставке через крошечный бар, 
принадлежащий итальянским коммунистам. Была 
короткая дорога, но мы шли длинной и обязательно 
заглядывали в темное, увешанное портретами Ленина 
и Че Гевары помещение. Чтобы день был счастли-
вым, следовало не спеша опрокинуть рюмочку граппы 
и только после этого двигаться дальше. На прощание 
толстый основательный хозяин неизменно спрашивал, 
кивнув в сторону Джардини: «А вы все строите?» – 
«Строим». – «Ну стройте, стройте!»

 

Editorial   This issue  is different from the 
previous ones. There are no complex axonometric 
projections, “treatises” on re-territorization, 
object-centricity or sustainable development, or 
discussions on the fate of big and small cities. This 
time we’ve decided to centre on just one city, but it 
is Venice! Or rather, on its tiny section, the Giardini 
gardens, the venue of the 13th Architecture 
Biennale last autumn. Another focus is our national 
pavilion, the gingerbread house in the Neo-Russian 
style built by Shchusev just before World War I. In 
short, it will be a closer focus.

The only reason for the decision is the award of 
the Jury’s Special Mention to the Russian display. 
This happened for the first time in the past 20 
years, the entire period our architects have been 
presenting their projects in the Giardini. Could 
we have ignored this victory, especially in view 
of the fact that the theme of our display was 
Skolkovo? The link between the Russian i-city 
and the Biennale is indeed very strong. One can 
say that the i-city was born in Venice. Judge for 
yourselves: the curators of the latest Biennale, 
David Chipperfield, of the previous one, Kazuyo 
Sejima, and of the one before that, Aaron Betski, 
are all members of the Skolkovo Urban Council and 
contribute to shaping the i-city.

But whatever the reason for our talking about 
the Biennale in so much detail, the most important 
thing is that we can use our telephoto lens, as it 
were, to come closer to people and things related 
to it. For example, we can see Venice in 1991 
through the eyes of Andrei Nekrasov, the curator 
of the then Soviet pavilion at the Biennale, which 
was held at the time of the putsch in Moscow. 
There will flicker before our eyes jolly Italian 
workers, putting the display together at the last 
minute, girl students, their clothes sputtered 
with paint, peaches, canals and MArchI models 
floating aboard gondolas. Or we can hear the 
voice of Alexander Brodsky, the 2006 curator, and 
feel under our feet the dry rustling leaves in the 
Giardini alleys, which he describes in his essay. 

There are very many such still frames because, 
indeed, everyone has his or her own Venice.

I remember a real Kazakh yurta set up by Totan 
Kuzembayev near the Arsenale and a gondolier 
who, gazing at it, missed a turn and dumped into 
water his passengers, Biennale guests dressed up 
for an evening presentation. I remember a special 
feeling of performing our daily ritual as we passed 
from our boat to the exhibition through a small bar 
run by Italian communists. There was a shortcut, 
but we always chose the longer route and dropped 
into the dark room hung up with portraits of Lenin 
and Che Guevara. To have a lucky day, one had to 
savour a small grappa before going on. By way of 
good-bye, the portly boss always asked us, nodding 
towards the Giardini: “So you keep building, hmm?” 
“We do.” “Well, keep on, build!”   Natalia Pochechueva

Наталия Почечуева
Главный редактор  
журнала 
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Не стану отрицать, тот первый блин был далек 
от совершенства – в конце концов, начинать 
всегда трудно. И если окунуться в историю 
самой известной архитектурной биеннале 
в Венеции, можно увидеть, что в период между 
ее основанием в 1980 г. и пятым смотром, про-
веденным в 1991 г., мероприятие было весьма 
ограниченным по масштабам и размерам. 
Но что бы я ни говорил, всегда найдутся кри-
тики, которые будут требовать невозможного – 
чтобы запускаемый в России проект сразу встал 
в один ряд с существующими уже десятки лет 
западными аналогами. Ну и пусть требуют, это 
их проблема! Однако есть один фундаменталь-
ный вопрос, который, безусловно, заслуживает 
серьезного рассмотрения: что вообще представ-
ляет собой архитектурная биеннале и чем она 
отличается от любой другой выставки?

Начнем с самого очевидного – определения: 
выставка или мероприятие, проводимое в обла-
сти искусства раз в два года, именуется биен-
нале. Существуют еще триеннале (проводимые 
раз в три года), квадриеннале (раз в четыре 
года) и даже квинквиннале (например, «Доку-
мента» в Касселе). Из самих названий стано-
вится ясно, что эти мероприятия отличаются 
от очевидных ежегодных выставок. Разумеется, 
биеннале – самый популярный из такого рода 
смотров. И организуется повсюду. Поясню 
почему: вероятно, это связано с временем 
подготовки. Будучи одним из кураторов «Арх 
Москвы», я знаю по собственному опыту, 
что очень трудно подготовить ежегодную 
выставку с новой темой. Именно так обстояло 
дело с выставкой «Арх Москва». Без реального 
бюджета и при наличии огромного количества 
не соответствующих заданной теме проектов, 
это выливалось в пустую формальность вместо 

того, чтобы быть генератором контента. Между 
двумя выставками был слишком короткий про-
межуток времени. Идея должна была родиться, 
обрести оптимальное выражение, затем ее 
следовало донести до потенциальных участни-
ков, которые должны были успеть подготовить 
свои проекты.

Чтобы увеличить подготовительный период 
и сделать контент «Арх Москвы» более акту-
альным, было решено проводить тематические 
выставки раз в два года. Потом возникло еще 
одно начинание – программа NEXT, которая 
знакомит с работами молодых архитекто-
ров. Смена поколений неизбежна, так что 
программа автоматически генерирует новые 
работы и новые таланты. Сейчас, в рамках этой 
выставки (которая, кстати, тоже является биен-
нале по определению), уже сформировались 
постоянные разделы, в том числе генеральный 
раздел «Архитектор года», премия «Авангард» 
лучшему российскому архитектору в возрасте 
до 33 лет, раздел учебных студий архитектур-
ных институтов и подборка лучших дипломных 
работ за последние два года.

Только оперевшись на эти постоянные 
выставки как на основу, «Арх Москва» может 
раширять горизонты и включать в себя неко-
торые другие проекты, не изменяя при этом 
своему главному ориентиру. Отсюда основной 
посыл всех архитектурных проектов – создание 
города будущего.

В случае с биеннале все гораздо сложнее. 
Такой смотр призван что-то сказать миру, и это 
высказывание должно найти отражение в каж-
дом из проектов. Поэтому перед куратором 
стоит задача выявить такие проекты и наде-
яться, что их создатели найдут средства и вне-
сут свой вклад в общую экспозицию. Однако 
оказалось, что финансировать все это совсем 
непросто – с 2008 года у биеннале не стало 
основного спонсора. А это значит, что трудно 
выдерживать правильное соотношение между 
тем, что ты хочешь и что можешь.

Архитектура и рынок
Вероятно, не случайно популярность Венеци-
анской биеннале выросла за 32 года, истекшие 
с момента проведения первого смотра в 1980 г. 
Проходившая под руководством Паоло Порто-
гези, эта выставка задалась целью собрать всех 
героев постмодернизма под одной вывеской 
«Присутствие прошлого». Можно сказать, 
что с этого момента Венецианская биеннале 
столько же потеряла в контенте, сколько 
приобрела в популярности: по иронии судьбы 
постмодернизм стал последним известным 
нам «великим нарративом» в архитектуре. 
За последние десятилетия архитектор посте-
пенно превратился из предлагающего свои 
услуги на местном уровне профессионала, 
подобно юристу, практикующему врачу или 
нотариусу, в игрока, действующего на между-
народном рынке. Это – очень специфичный 
рынок, на котором не столько делают деньги, 
сколько добиваются интересных и престиж-
ных заказов путем рекламы себя и своих работ. 
С этой точки зрения биеннале – это торговая 
ярмарка для архитекторов, где они демонстри-
руют свою значимость в качестве производи-
телей новых и свежих идей. Фактически мало 
чем отличающаяся от других сфер произ-
водства или, по крайней мере, гораздо более 
схожая с ними, чем хотели бы думать архитек-
торы. Когда производишь нечто, что хотел бы 
продать, первое, что ты делаешь – участву-
ешь в торговой выставке. Там ты встречаешь 
клиентов и партнеров, которые могут помочь 
с распространением продукции. В архитектуре 

все, по сути дела, работает так же. Посетители 
выставки необязательно в буквальном смысле 
являются клиентами архитекторов – это могут 
быть посредники, а именно: журналисты, архи-
тектурные критики и те, кто делают политику, 
т.  е. культурная элита, во многом влияющая 
на то, какие архитекторы упоминаются в пуб-
ликациях, приглашаются в университеты, 
мастерские, а затем и на закрытые конкурсы, 
и, наконец, кому поручают построить главный 
культурный памятник.

Презентация
Таким образом, подобно торговой выставке, 
биеннале предоставляет платформу, на которой 
участники демонстрируют свои работы. Орга-
низатор предоставляет пространство, обеспе-
чивает рекламу для привлечения посетителей 
и занимается пиаром. Для создания выста-
вочного контента приглашаются участники. 
Специфика архитектурных выставок вызывает 
определенные проблемы. Экспонируемые 
на художественных выставках предметы 
вполне очевидны – это произведения искусства 
в их материальном выражении. Дело обстоит 
иначе в том, что касается архитектуры. Нельзя 
выставить здание как таковое, но можно его 
представить в виде фотографий, чертежей или 
моделей, что выглядит гораздо слабее, чем ори-
гинал. Более того, для создания даже самого 
простого экспоната требуется гораздо больше 
творческих усилий, чем для транспортировки 
и экспонирования готового произведения 
искусства. И так как каждая презентация подра-
зумевает выбор определенных средств взаимо-
действия (интерфейсов), существует риск того, 
что выставка может превратиться в хаотический 
набор репродукций, фотографий и проекций, 

Два в одном

Когда я впервые организовал Московскую 
биеннале архитектуры, помню, как наш 

великий и ужасный архитектурный 
критик Григорий Ревзин завершил свою 

разгромную статью восклицанием: 
«Никакая это не биеннале!» 

Барт Голдхоорн 
комиссар Московской 
биеннале архитектуры, 
издатель журнала  
«Проект Россия»
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When I first organized the Moscow 
Architecture Biennale I remember a 
highly critical article by our (in)famous 
architecture critic Grigory Revzin that 
ended with the outcry: “This is no 
Biennale!”

Bart Goldhoorn

Two-in-one

I do not wish to deny the fact that this first Biennale 
was not perfect – after all, all beginning is difficult. 
If you dive into the history of the most famous 
Architecture Biennale – the one in Venice – you can 
see that between its founding in 1980 and the fifth 
Biennale in 1991 it was very limited in scope and size.

The aim of the Biennale is to have a message that 
is reflected in the projects that are shown. Thus 
the task of the curator is to find these projects and 
hope their creators will be able to find means to 
bring their contribution to the exhibition. However, 
financing this has proven to be quite difficult – since 
2008 the Biennale has not had any major sponsor.

Architecture and market
The popularity of the architecture biennale has 
grown in the 32 years since the famous Venice 
Biennale of 1980 was held. Directed by Paolo 
Portughesi, this was an exhibition with a message, 
bringing together the heroes of post-modernism 
under the heading Presence of the Past. From then 
on the Venice Biennale has lost in content as much 
as it has gained in popularity, Post Modernism 
(ironically) being the last Grand narrative in 
architecture we know. In the last decades, 
the architect has evolved from a professional 
offering services on a local scale to an actor that 
operates in an international market. It is a very 
specific market since it is not so much about 
making money, but about getting interesting and 
prestigious commissions. Representation

Just as in a trade show the Biennale offers a 
platform that is filled by the works of different 
participants. The organizer provides a space, 
promotes the exhibition to attract visitors and 
looks after the PR. The participants are invited 
to provide the content of the exhibition. Moreover, 
an overall exhibition design is needed.

Finances
Compared to an art exhibition, the architecture 
exhibition requires a large investment and 
brings in low revenues. This makes it difficult for 
the exhibition organizers to steer the content 
of the exhibition. Thus the Rotterdam Architecture 
Biennale used to be able to spend large budgets 
on research and exhibitions. The absence of these 
means in this year’s Biennale was visible in the 
exhibition: a more or less haphazard collection 
of research and projects, actually much more 
similar to the Moscow Biennale then it used to be. 
With a cultural capital, like in Venice, organizers 
do not have to make large investments since the 
participants are interested as it is to take part in 
this prestigious event.

Promoting Architecture
The Biennale is also a showcase of the profession 
as a whole. Architecture is in many countries just 
a luxury product and is entangled in struggle with 
construction companies and engineers ready to 
build anything the market needs. This was very 
noticeable at this year’s Venice Biennale where 
participants desperately tried to make it clear 
why architecture is so important. The authorities 
have a certain responsibility in this regards. 
It is their aim to create cities that are comfortable 
and attractive places to live and work in. For this 
they need to work with private developers and 
construction companies. It is essential that they 
promote best practices in architecture and design.

в которых используются совершенно различные 
форматы и материалы. Чтобы избежать этого, 
необходим общий выставочный дизайн, что 
делает весь проект еще более сложным.

Финансирование
Искусство – это, пожалуй, самая спекулятивная 
форма производства, где цена ни в коей мере 
не сообразна с инвестициями. Архитектура в этом 
смысле является его полной противоположно-
стью. Цены здесь обычно соотносятся со стои-
мостью строительства здания (что не является 
конечной рыночной стоимостью), хотя, в отличие 
от потребительских товаров, массовое производ-
ство здесь невозможно. По сравнению с худо-
жественной выставкой архитектурная требует 
значительных инвестиций, а доходы приносит 
скромные. Соответственно, организаторам непро-
сто управлять таким выставочным контентом. 
Чтобы определить качество выставляемых экс-
понатов, необходим капитал (в виде серьезного 
бюджета или культурного капитала). В случае 
солидного бюджета организаторы могут попро-
сить участников устраивать экспозицию в соот-
ветствии с общей концепцией биеннале, иными 
словами, они могут выбирать кандидатов с тем, 
чтобы производимый контент соответствовал 
определенным стандартам. Так было с Роттердам-
ской архитектурной биеннале, где можно было 
тратить много денег на исследования и выставки, 
организованные исключительно для биеннале. 
То, что у биеннале в Роттердаме не было таких 
средств в этом году, было видно по экспозициям, 
которые представляли собой более или менее 
случайный набор исследований и проектов 
и больше походили на выставки Московской 
биеннале, чем это было раньше. Там же, где име-
ется культурный капитал, как в случае с Венециан-

ской биеннале, ситуация иная – организаторам 
нет нужды вкладывать большие деньги, так как 
участники и так заинтересованы стать частью 
этого престижнейшего мероприятия.

Продвижение архитектуры
Помимо того, что биеннале является торговой 
ярмаркой и художественной выставкой, это 
еще и витрина для профессии в целом. Во мно-
гих странах архитектура является предметом 
роскоши и находится в состоянии непрерывной 
борьбы со строительными компаниями и инже-
нерами, готовыми строить что угодно, на потребу 
рынка. Это было очень заметно на последней 
Венецианской биеннале, участники которой 
изо всех сил старались разъяснить зрителям, 
почему архитектура столь важна. Теперь, когда 
ипотечный кризис ясно показал, что строитель-
ный бум последних десятилетий в Западной 
Европе во многом базировался на зыбком 
песке, нужно снова и снова отстаивать важность 
архитектуры, делая упор на то, что она имеет 
очень важное общественное значение. АРХИ-
ТЕКТУРА ПОЛЕЗНА ДЛЯ ВАС! Наличие подобной 
витрины важно для профессии в целом, ибо ее 
значение выходит за рамки интересов каждого 
отдельного участника, приглашенного орга-
низаторами выставить свои работы. Это также 
означает, что власть несет за это определенную 
ответственность. Именно ее задачей является 
создание городов, удобных и привлекательных 
для жизни и работы людей. Поэтому власти 
никуда не деться от сотрудничества с частными 
девелоперами и строительными компаниями. 
И очень важно содействовать продвижению 
всего самого лучшего в области архитектуры.

Перевод с английского Людмилы Лежневой
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Россия на Венецианской биеннале 
архитектуры 

Венецианская биеннале – главная в мире 
выставка архитектуры. Невзирая на конку-
рентов, она прочно держит знамя лидера. Это 
не формальный смотр лучшего за отчетный 
период. Каждый раз куратор биеннале пред-
лагает тему – острую и актуальную. Под эту 
тему он собирает экспозицию в Арсенале, 
а национальные павильоны в садах Джардини 
отвечают на нее под руководством кураторов 
собственных. Кто лучше всех ответит – тот 
и получит «Золотого льва».

Впрочем, в отличие от местного кинофести-
валя, здесь важна не столько победа, сколько 
участие. А еще очень значима фигура куратора. 
Первые 10 лет выставкой рулил Паоло Порто-
гези – видный итальянский постмодернист, 
да и сама первая биеннале (1980) фиксировала 
именно усталость мира от модернизма и своим 
названием («Присутствие прошлого») обозна-
чала именно этот поворот. Два раза Портогези, 
оставаясь президентом, перепоручал выставку 
Альдо Росси – при нем биеннале вышла за пре-
делы садов Джардини и стала обращаться 
именно к Венеции. Но и потом продолжила 
втягивать в свою орбиту весь город, подчиняя 
все новые и новые пространства, включая зна-
менитую венецианскую верфь – Арсенал.

Поначалу биеннале проходила не слишком 
аккуратно, с разными перерывами (1980, 1982, 
1985, 1986), могла быть посвящена какому-то 
одному герою (Хендрику Берлаге), а важным 
своим событием считать постройку в Джардини 
книжного магазинчика по проекту Джеймса 
Стирлинга. Регулярной же стала в начале 
нашего века, превратившись из профессио-
нального междусобойчика в главный мировой 
праздник архитектуры. Отразив тем самым 
изменения в статусе и самой архитектуры, кото-
рая вдруг стала интересна всем. И ездить на нее 
стало так же модно, как и на кинофест.

У России свой домик в садах Джардини 
был с 1914 года – построенный в «русском 
стиле» самим Алексеем Щусевым. Наличием 
национального павильона до сих пор могут 
похвастаться далеко не все страны, но до 
1991 года наш был закрыт. Серьезную историю 
присутствия России в Венеции стоит начинать 
с 1996 года, когда здесь показали то, чем страна 
действительно могла гордиться, – «бумажную 
архитектуру». Но началось все еще раньше.

1991
Куратор: Франческо Даль Ко
Павильон СССР: «Творчество советских 
архитекторов»
Кураторы: Андрей Некрасов, Владимир Ходнев, 
Наталия Душкина

Пятая биеннале не имела названия, будущих 
звезд еще не называли этим словом, но тут уже 
присутствовали: Фрэнк Гери и Питер Айзенман, 
Жак Херцог и Пьер де Мерон, Ренцо Пиано 
и Массимилиано Фуксас, Coop Himmelb(l)au. 
Новый куратор решительно разворачивал 
выставку к образности арт-биеннале, но сама 

по себе архитектура этому еще мало соответ-
ствовала. Вот и в нашем павильоне макеты 
дипломников МАРХИ эффектно парили, 
подвешенные к потолку, но по сути являли 
собой детище еще советской эпохи ➐. Биен-
нале вообще оказалась бенефисом МАРХИ: 
в числе 44 архитектурных вузов он был 
приглашен и в Арсенал, где демонстрировал 
проект реконструкции собственного здания, 
для чего был выстроен громадный макет 
его фрагмента – 6 на 6 метров в масштабе 1 
к 2. В макет можно было войти и уже за ним 
обнаружить собственно экспозицию. Ори-
ентация на молодежь тоже могла бы пока-
заться сугубо советской, если бы не оказалась 
предвестьем и ассовской выставки 2004 года, 
и колхаасовской – 2014-го.

1996 
«Предчувствие будущего.  
Архитектор как сейсмограф»
Куратор: Ханс Холляйн
Павильон России: «Депозитарий “Русская 
Утопия”»
Архитектор и куратор: Юрий Аввакумов

Эта биеннале стала переломной – как 
и выставка 1980 года: та обозначила начало 
постмодернизма, эта – его конец. Архитектура 
стала персонализироваться (главные имена 
биеннале – Нувель и Фостер, Пиано и Хадид, 
Ито и Андо); на арену вышли новые герои 
(Цумтор, Седжима, ван Беркель); начиналась 
эра звездной архитектуры и зданий-аттрак-
ционов: главным хитом выставки был музей 
в Бильбао.

Россия, где Перестройка кончилась, 
а стройка только началась, выступила с кон-

Депозитарий, диорама, купол

Николай Малинин
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Nikolay Malinin

Depository, diorama, cupola

Russia at the Venice Architecture Biennale
The Venice Biennale is the world’s chief 
architecture exhibition. It is not just a formal 
show of the best projects over the period under 
review. Every time the curator proposes a poignant 
topical theme, for which he assembles the Arsenale 
exhibit, and the national pavilions in the Giardini 
gardens respond to it under the guidance of their 
own curators. Whoever makes the best response 
gets the Golden Lion.

As distinct from the Venice film festival, however, 
what matters is participation rather than victory. 
The figure of the curator is another important thing. 
Paolo Portoghesi, a prominent Postmodernist, 
steered the exhibition over the first decade, and 
the first Biennale of 1980 registered precisely the 
world’s weariness of modernism and stressed its 
reversal in its title, The Presence of the Past. 

In the beginning the Biennale was held at 
inordinate intervals (in 1980, 1982, 1985 and 1986) 
and could focus on a single personality (Hendrik 
Berlage). The undertaking became a regular 
biannual in the early 21st century, turning from 
a professional get-together into the major world 
festival of architecture. 

Russia has had a pavilion of her own in the 
Giardini since 1914. Far from every country can yet 
boast a national pavilion. In 1996 Russia made her 
first serious contribution to the Venice Biennale 
by showing its “paper architecture”, which is 
something the nation can truly be proud of. Yet it 
had all started even earlier.

1991
Curator: Francesco Dal Co
USSR pavilion: “Work of Soviet Architects”
Curators: Andrei Nekrasov, Vladimir Khodnev, 
Natalia Dushkina

The Fifth Biennale had no name, and the future 
stars who were already present there – F. Gehry 

цептуальным проектом. Юрий Аввакумов, 
главный идеолог и собиратель «бумажной 
архитектуры», к тому моменту уже прогре-
мел на весь мир с выставками «бумажников», 
а кроме того, лично наделал макетов на темы 
русского авангарда. Здесь же он пошел дальше 
и придумал возвести это «нестроение» в культ – 
как характерное для русской архитектуры 
вообще. И создал грандиозный каталог всего 
непостроенного: от Кремлевского дворца 
Василия Баженова – через Дворец Советов – 
до виллы «Клаустрофобия» Бродского/Уткина. 
Собрал 480 проектов, отсканировал, отпечатал 
на плоттере и рассовал в синие ящики ➊. Сде-
ланные по его проекту фирмой «Биоинъектор», 
они составили живой архив, активно пользуе-
мый посетителями – хотя слова «интерактив» 
тогда еще не было.

2000 
«Больше этики, меньше эстетики»
Куратор: Массимилиано Фуксас
Павильон России: «Руины Рая»
Архитекторы: Михаил Филиппов, Илья Уткин
Кураторы: Григорий Ревзин, Елена Гонсалес, 
Семен Михайловский

Фуксас, человек из поколения 1968 года, 
соскучился по революциям и задал крайне 
провокационную тему. В Арсенал же собрал 
исключительно молодежь и, отвергнув баналь-
ные чертежи и макеты, превратил биеннале 
в одну большую инсталляцию (собственно-
ручно смонтировав гигантское видео). Архи-
тектура вызов приняла. И даже показалось, что 
она нашла новый путь: категорически отказа-
лась затвердевать и возжелала течь, струиться 
и меняться в соответствии с временем года или 

дня. То есть стать природой, предварительно 
оцифровав первоисточник. Подвижность, 
изменчивость, незавершенность, прозрачность, 
легкость – вот ключевые слова новейшей био-
морфной архитектуры, которую презентовали 
Грег Линн и Хани Рашид. «Вперед к природе 
через компьютер!» – таков был ее лозунг.

Русский павильон был полной противопо-
ложностью всему этому. Никаких компьютеров, 
экранов, музыки. Только акварель, камень 
и фотографии. Наш главный классицист 
Михаил Филиппов выстроил инсталляцию, 
вдохновленную театром «Олимпико»: четыре 
колоннады сходятся в перспективе, при этом 
колонны отрываются от пола, становясь все 
меньше ➎. Рядом были реальные градострои-
тельные проекты Филиппова («Третий Рим», 
«Остров», «Сочи»), исполненные с такой 
виртуозностью, о которой все давно позабыли, 
а в последнем зале – громадная графическая 
фантазия «Лестница в небо».

Получилось, конечно, «сильно больше 
эстетики». Оправданием чему была история: 
нас столько лет потчевали этикой, но все без 
толку. И еще это был жест Художника, кото-
рый отвергает всякие принуждения и твердо 
уверен в том, что красота это и есть этика, 
что этика с эстетикой вообще неразделимы 
и что проектировать Рай в мире, оставленном 
Богом, наивно. Рай теперь возможен только как 
Руины – за что Россия таки получила первый 
в истории приз (правда, все же не за Филип-
пова, а за фотографии руин «Меланхолия», 
которые представлял на первом этаже Илья 
Уткин) ➌.
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2002 
Next
Куратор: Деян Суджик
Павильон России: «Два театра»
Архитекторы: Эрик Мосс, Михаил Хазанов, 
Никита Шангин, Михаил Белов
Куратор: Давид Саркисян

Невзирая на свое название, выставка получи-
лась спокойной и вдумчивой. Она не открыла 
ни новых путей, ни новых имен. Зато мы 
узнали, какие именно школы, музеи и магазины 
будут построены мировыми звездами в бли-
жайшие пять лет. Из национальных павильонов 
самым интригующим был американский (что 
строить на месте «близнецов»?). Самой мод-
ной формальной идеей оказался прозрачный 
колпак, когда здание преподносится как некий 
сувенир, как экспонат в музейной витрине. 
Кроме того, на этой биеннале появилась новая 
экспозиционная «фишка»: помимо чертежей, 
макетов и ЗD-проекций, тут были полноценные 
куски будущих зданий – образцы того, во что 
будут «одеты» Кунстхауз Питера Кука в Граце 
или магазин в Бирмингеме от Future System.

Россия же показывала новое здание Мари-
инского театра (экстравагантный проект аме-
риканца Мосса) и варианты реконструкции 
Большого театра (несколько более сдержанные 
проекты наших звезд) ➍. Все это было в эффект-
ной дизайнерской подаче русского американца 
Джорджа Цыпина, чья инсталляция разме-
щалась и на первом этаже. Все в целом было 
не хуже, чем у других, отличаясь только тем, что 
никакой реализуемости за этим не стояло… Впро-
чем, отдельную выставку построенного сделала 
Елена Гонсалес, собрав туда работы Владимира 
Плоткина, Евгения Пестова, Николая Лызлова, 
Алексея Козыря и бюро «Проект Меганом».

2004 
«Метаморфозы»
Куратор: Курт Форстер
Павильон России: «Мастерские “Россия”»
Архитекторы: российские студенты
Куратор: Евгений Асс

То, что в 2000 году было авангардом, стало 
мейнстримом. Дигитальная архитектура 
обрела плоть. Уже построено много маленького 
и строится большое, особенно же разверну-
лась Заха Хадид. Но природа перестала быть 
единственным прообразом для архитектуры. 
Цифровая революция открыла перед архитек-
турой возможность уподобиться всему чему 
угодно. Именно эти «метаморфозы» выставка 
и представляла.

Россия совершила радикальный жест, вместо 
выставки привезя 90 студентов. Евгений Асс 
решил использовать биеннале как площадку 
для профессионального общения. Хотя мно-
гие истолковали его жест как заявление о том, 
что интересной архитектуры в России нет, 
хвастаться нечем, так пусть хотя бы студенты 
поучатся (если уж бюджет отпущен). А там, 
глядишь, станут новыми звездами (что, кстати, 
и произошло). Но зато все это было оформлено 
в виде интерактивного шоу: студенты труди-
лись прямо в павильоне, на глазах у посети-
телей, под руководством западных мэтров ➏. 
Правда, созданные проекты были все равно 
по-русски утопичны, чем и прекрасны.

2006 
«Города: архитектура и общество»
Куратор: Ричард Бердетт
Павильон России: «Населенный пункт. 
Несколько эпизодов из жизни любимого 

города, рассказанных архитектором»
Архитектор: Александр Бродский
Куратор: Евгений Асс

Биеннале начиналась с визуализации того 
ужаса, который принято было испытывать при 
слове «мегаполис». Но все мы в этом «ужасе» 
живем (а к 2050 году нас таких будет 75%) и пере-
бираться за город согласны только на пенсии. 
Бердетт отобрал 16 больших городов, «плохих» 
и «хороших». «Плохие» – это бедные, хаотично 
застраивающиеся, лишенные зелени и обще-
ственных пространств: Каракас, Сан-Паулу, 
Йоханнесбург. «Хорошие» – где все наоборот: 
Нью-Йорк, Лондон, Барселона… История полу-
чилась парадоксальная: жить в любом городе 
плохо (пробки, дышать нечем, тесно, страшно, 
грязно), но если подняться над обыденностью, 
то красота неимоверная. Поэтому массовый 
восторг вызвал павильон Франции, где студенты 
соорудили «Мета-виллу»: строительные леса 
пронзают павильон насквозь и уходят высоко 
вверх. Внизу – кухня, где студенты готовят ужин, 
и комната, где они работают. Рядом – одномест-
ные кластеры-спаленки. Над крышей – душ, 
сауна и ванна, а на самой верхотуре – смотровая 
площадка с гамаком. Прекрасная метафора 
молодежной субкультуры, прокладывающей 
собственные пути-леса сквозь традиционную 
архитектуру павильона-города.

В русском павильоне архитектуры как таковой 
тоже было немного. В центре стоял аквари-
ум-шарманка, на дне которого – город, а если 
покрутить ручку, то зазвучит печальная музыка 
и с неба посыпятся хлопья снега ➋. Рядом – еще 
одна инсталляция на ту же тему: один-един-
ственный дом, отражаясь в зеркалах, превра-
щается в город. В каждом его окошечке – люди, 
а заняты они ровно тем, что так надеется уви-
деть ребенок, подглядывая за чужими окнами 
в бинокль. При всей своей «московскости» 
(снег, ночь, унылая однообразная застройка) 
настроение нашей экспозиции почти совпадало 
с первым залом Арсенала. Да, город – это так 
ужасно: стандарт, одиночество, тоска… Но если 
Арсенал нагнетает ужас и выхода не находит, 
то Бродский этот ужас переводит из актуального 
и требующего ответа в какой-то вневременной 
и философский. Все равно нам никуда от города 
не деться. Разве что сбежать на дачу – о чем меч-
тает сам Бродский, и о чем повествует другой 
зал с его загородными постройками. Но и это 
не выход, а выхода нет вообще, как нет и сча-
стья. Но есть зато покой (у Бродского), и есть 
свобода, символом которой город остается.

2008 
«Не здесь. Архитектура кроме здания»
Куратор: Аарон Бецки
Павильон России: «Партия в шахматы. Турнир 
за Россию»
Архитекторы: российские и зарубежные звезды
Кураторы: Григорий Ревзин, Павел Хорошилов

Куратору Бецки все мысленно аплодировали. 
Потому что действительно от зданий уже 
проходу не было. Их все больше, они все выше, 
толще и дороже. Но где счастье? Соцреалисти-
ческая картина «Строится новый дом» перестала 
вызывать оптимизм. Потому что если строят 
новый дом, значит обязательно снесут старый, 
повырубят деревья, уплотнят твой двор, а жить 
в доме все равно будут не люди, а деньги. И так 
не только в России, эйфория от головокружи-
тельных форм прошла везде. Мало спроектиро-
вать красивый дом – нужно вписать его в среду, 
сделать его чутким к людям, озаботиться его 
будущим. А иначе он умрет. «Хотя архитектура 

and P. Eisenman, J. Herzog and P. de Meuron, 
R.Piano and M. Fuksas – were yet to make it to 
stardom and to realize their ideas in structures. 
In the Soviet pavilion models of Moscow 
Architecture Institute (MArchI) graduates hovered 
spectacularly, hanging from the ceiling ➐, but 
essentially remained a product of the gone Soviet 
epoch. MArchI had a benefit performance at that 
Biennale, which had invited it to exhibit at the 
Arsenale. 

1996 
“Sensors of the Future.  
The Architect as a Seismograph”
Curator: Hans Hollein
The Russian Pavilion: Depository “The Russian 
Utopia”
Architect and curator: Yuri Avvakumov

Just like the 1980 exhibition, this Biennale 
marked a turning point – the former ushering 
in postmodernism and the latter bringing it to a 
close. Architecture became personalized, with 
Nouvel and Foster, Piano and Hadid, Ito and Ando 
featuring as the key names. 

Yuri Avvakumov, the chief ideologist and 
collector of “paper architecture”, had by then 
caused a stir the world over with his “paper 
architecture” exhibitions and personally produced 
models à la Russian avant-garde ➊. 

2000 
“Less Aesthetics, More Ethics”
Curator: Massimiliano Fuksas
The Russian Pavilion: “The Ruins of Paradise”
Architects: Mikhail Filippov, Ilya Utkin
Curators: Grigory Revzin, Elena Gonsales, Semyon 
Mikhailovsky

Fuksas proposed provocative theme. He brought 
exclusively the youth to the Arsenale and, rejecting 
banal drawings and mock-ups, made one huge 
installation of the Biennale

The Russian pavilion was the complete opposite – 
no computers, TV-sets or music, just watercolours, 
stone and photographs. Mikhail Filippov, the 
main Russian classicist, created an installation 
inspired by the Teatro Olimpico. ➎ The result was, 
of course, “far more aesthetic“. Paradise was now 
only possible in the form of Ruins, which eventually 
brought us the first prize in history (photographs of 
ruins exhibited by Ilya Utkin on the first floor). ➌

2002 
“Next”
Curator: Deyan Sudjic
The Russian Pavilion: “Two Theatres” 
Architects: Eric Owen Moss, Mikhail Khazanov,  
Nikita Shangin, Mikhail Belov 
Curator: David Sarkisyan

Despite its title, the exhibition turned out calm 
and thoughtful. It discovered neither new paths 
nor new names. Instead, we learned what schools, 
museums and shops were to be built by world stars 
in the next five years. 

Russia exhibited the new building of the 
Mariinsky Theatre (an extravagant design by 
the American Moss) and versions of the Bolshoi 
Theatre renovation projects (somewhat more 
reserved designs by domestic stars). ➍

 2004 
“Metamorphoses”
Curator: Kurt Forster
The Russian Pavilion: “Russia Workshops”
Architects: Russian students
Curator: Eugene Asse

What was avant-garde in 2000 became the 
mainstream now. Digital architecture came into its 
own: many small-scale projects have been realized 
and large-scale projects were under construction, 
with Zaha Hadid being especially prolific. Nature 
ceased to be the only architectural prototype. 
The digital revolution enabled architecture to 
emulate whatever it likes. The exhibition presented 
precisely such “metamorphoses”. 

Russia made a radical gesture bringing 90 
students instead of an exhibit. ➏ Eugene Asse 
decided to use the Biennale as a professional 
communication platform. 
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наиболее явно существует в виде зданий, 
они же являются и ее надгробиями», – говорил 
Бецки. Поэтому на биеннале были не здания, 
а их окружение, не картинки, а слова, не про-
екты, а размышления. Здания же как иллюстра-
ции – к новым методам и принципам. Арсенал 
был уставлен хорошо знакомыми «кривулями»: 
Заха Хадид, Бен ван Беркель, Грег Линн. 
Но и они не про форму, а про другое: Линн – 
про утилизацию, ван Беркель – про коммуника-
цию и т. д.

План же по зданиям с лихвой выполнил 
русский павильон. Их макеты, расставленные 
по красно-белой шахматной доске, иллюстри-
ровали «Турнир за Россию» – соревнование рус-
ских и иностранных архитекторов, кто больше 
и лучше здесь построит ➒. Тема жгучая, но все-
таки для узкого круга. Потому что отличить без 
подсказки иностранные проекты от русских 
было невозможно, и никакого такого противо-
стояния не заметно. Зато теснота, в которой они 
оказались, а также разномасштабность макетов 
стали весьма наглядным образом московской 
ситуации. Хаос, толкучка, война за каждый 
метр, бешеное наращивание плотности – все 
это радикально противоречит тем принципам, 
на которых строится архитектура других стран. 
Там – берегут каждое дерево, каждый старый 
домик, а каждый проект начинают с долгих 
дискуссий с жителями. Об этом были самые 
вдумчивые павильоны – Швейцарии, Дании, 
Голландии. У нас же – гонка сооружений, кото-
рую кураторы объяснили тем, что последние 
8 лет мы показывали на биеннале «бумажные» 
проекты, и вот теперь, после строительного 
бума, нам есть что показать. Впрочем, в ниж-
нем зале нашего павильона широко и при-
вольно раскинулся Никола-Ленивец – красивая 
(и точно попадающая в тему биеннале) история 
про наш лэнд-арт с фрагментами в натураль-
ную величину.

2010 
«Люди встречаются в архитектуре»
Куратор: Кадзуо Седжима
Павильон России: «Фабрика “Россия”
Архитекторы: Евгений Герасимов, Владимир 
Плоткин, Сергей Скуратов, Никита Явейн, 
SPEECH Чобан & Кузнецов
Кураторы: Сергей Чобан, Григорий Ревзин, 
Павел Хорошилов

Первая посткризисная биеннале отразила 
некоторую растерянность архитектурного мира. 
Идеалистический пафос Седжимы (первой 
в истории биеннале женщины-куратора) пре-
вратил Арсенал в набор милых инсталляций: 
повсеместно клубился туман, лилась вода, 
а Джунья Ишигами натягивал ниточки, кото-
рые посетители по недогадливости задевали 
и рвали. Русский павильон тоже был довольно 
идеалистичен: представленный здесь проект 
не опирался ни на государственную, ни на биз-
несменскую заинтересованность. Он – впервые 
в нашей истории – представлял архитектора как 
человека, формирующего повестку дня. Рекон-
струкция промпредприятий – тема не новая, 
но для России, а тем более для ее средних 
городов – крайне важная. Выбрав в каче-
стве образца Вышний Волочек, архитекторы 
задумались не только о том, как преобразить 
«пром» (в основном – по принципу контраста), 
но и о том, какими функциями его можно насы-
тить (музей современного искусства в стотысяч-
ном российском городе, увы, малоактуален). 
Центром же экспозиции была роскошная дио-
рама ➑ (в существующие виды города, «по-чест-
ному» написанные маслом, были вставлены 

новые проекты), фланкировавшаяся нежным 
фильмом о Вышнем Волочке, а также залом, где 
те же проекты были поданы уже сугубо профес-
сионально. Отрадно, что впервые в истории про-
ект для биеннале отбирался на основе конкурса 
(проведенного Юрием Аввакумовым на фести-
вале «Зодчество»), а безотрадно – что никакого 
продолжения история не имела.

2012 
Common Ground
Куратор: Дэвид Чипперфилд
Павильон России: i-city
Архитекторы: российские и зарубежные звезды
Кураторы: Сергей Чобан, Григорий Ревзин

Переводили тему последней биеннале по-раз-
ному: «общность взглядов», «общее основание», 
«точка соприкосновения». Но если позитив-
ный посыл кажется слишком абстрактным 
(возьмемся за руки, друзья?), то критический 
очевиден. Обретя бешеную популярность, 
архитектура впала в самолюбование, утратила 
адекватность месту, забыла о своем предназна-
чении. Звезды выпендриваются, девелоперы 
спекулянтствуют, власть меряется амбициями. 
Как переломить эту тенденцию? Кто – кроме 
вышеперечисленных – может быть субъектом 
архитектуры? И может ли им стать обычный 
человек? Ответить на сложные вопросы взялся 
Дэвид Чипперфилд, позвав в Арсенал только 
тех, кто думает об этом, а экспозицию выстроив 
не столько театрально, сколько литературно. 
А самым заметным сюжетом его экспозиции 
оказалась именно незаметность звезд. Кото-
рые, конечно, были, но не столько показывали 
свои новые объекты, сколько рефлексировали 
над тем, откуда они берутся и так ли уж они 
прекрасны.

Россия же шиканула. Наш павильон демон-
стрировал проекты «Сколково». На входе 
каждому посетителю выдавался планшет, 
а дальше он попадал в купольное простран-
ство а-ля римский Пантеон, все стены которого 
состояли из QR-кодов. Наводя на них планшет, 
посетитель получал информацию о сколковских 
проектах. Не менее увлекателен был и нижний 
зал, где мерцали крохотные звездочки-дырочки, 
прильнув к которым можно было разглядеть 
фотографии сколковских предтеч – советских 
наукоградов послевоенного времени. Их закры-
тость и породила экспозиционную метафору 
«шпионажа». Удивительно, насколько точно эта 
тема барьеров между человеком и информа-
цией объединила верхний и нижний зал – хотя, 
казалось бы, что общего между тоталитарным 
СССР и новой открытой Россией?

Все это было очень красиво и очень техноло-
гично, хотя по сравнению с другими националь-
ными павильонами, где все про людей, про их 
нужды и проблемы, выглядело вызывающе. Тем 
не менее Россия получила один из пяти призов 
биеннале – специальное упоминание жюри, 
которое не смогло не признать очевидного. 
Интересно, как закольцевалась история: в 2000 
году, пойдя также вразрез со всеми, мы полу-
чили похожий приз. Секретом чего может быть 
и личность куратора обеих выставок, и обраще-
ние к классике, и просто независимость.

2006 
Cities, Architecture and Society
Curator: Richard Burdett
Russian pavilion: “Settlement. A few episodes from 
the life of the beloved city as told by an architect.”
Architect: Alexander Brodsky
Curator: Eugene Asse

The Biennale started with the visualization of the 
horror that the word “metropolis” usually inspires. 
In the center Russian pavilion was an aquarium/
hand organ ➋ with a city on the bottom. Next was 
another installation on the same theme: a single 
building, reflected in several mirrors, became a 
city. There were people in every window, doing 
precisely what a child peeping through binoculars 
into others’ windows hopes to see. 

2008 
“Out There: Architecture Beyond Building”
Curator: Aaron Betsky
Russian pavilion: “Game of Chess. Tournament  
for Russia.”
Architects: Russian and foreign “stars”
Curators: Grigory Revzin and Pavel Khoroshilov

Everyone mentally applauded the curator Betsky: 
Indeed, buildings were everywhere and kept 
multiplying, they were growing taller, bigger and 
costlier. But where was happiness? 

As for buildings, the Russian pavilion 
more than made up for their lack elsewhere. 
Models of buildings set on the red-and-white 
chessboard illustrated a “tournament for Russia”: 
a competition between Russian and foreign 
architects as to who will build more and better. ➒

2010 
“People Meet in Architecture”
Curator: Kazuyo Sejima
Russian pavilion: “The Russia Factory”
Architects: Yevgeny Gerasimov, Vladimir Plotkin, 
Sergei Skuratov, Nikita Yaveyn, SPEECH Tchoban 
& Kuznetsov 
Curators: Sergei Tchoban and Grigory Revzin

The first post-crisis Biennale was a reflection 
of certain confusion in the world of architecture. 
The ideological pathos of Kazyo Sejima, the first 
female curator of the Venice Biennale, turned the 
Arsenale into an aggregation of pretty installations. 

The Russian pavilion also was rather idealistic: 
the project on display had neither government nor 
entrepreneurial interest at its base. ➑

2012 
«Common Ground»
Curator: David Chipperfield
Russian pavilion: i-city
Architects: foreign and Russian “stars”
Curators: Sergei Tchoban, Sergei Kuznetsov and 
Grigory Revzin

But Russia went out of its way to show off. Our 
pavilion presented projects from the Skolkovo 
innovation city. At the entrance every visitor was 
given a tablet PC and soon found himself/herself 
in a cupola-like space à la the Pantheon with a grid 
of QR codes wrapping the walls. The lower-level 
hall was no less fascinating: through tiny peep-
holes the visitor could see pictures of Skolkovo’s 
predecessors, Soviet post-war “science cities”. 



«Золотой лев» за лучший 
национальный павильон: 
Япония
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Экспозицию японского павильона 
не назовешь эффектной: на фоне 
заклеенных ландшафтными 
фотографиями стен установлены 
деревянные столбы с неболь-
шими, откровенно самодельными 
макетиками. Чтобы понять смысл 
проекта, нужно читать пояснения. 
Называется он «Возможна ли 
здесь архитектура? Дом для всех». 
Под «здесь» имеется в виду горо-
док Рикюзентаката, полностью 
разрушенный цунами 2011 года. 
Уцелевшие жители отказались его 
покидать и ютятся во временных 
помещениях. Архитектор Тойо Ито 
предложил построить там «дом 
для всех» – правительство позабо-
тилось о том, чтобы у потерявших 
свое жилье людей была какая-то 
крыша над головой, но не о том, 
чтобы им было, где собираться. 
«Дом для всех» должен стать 
местом, где обитатели Рикюзента-
каты могли бы обсуждать планы 
восстановления, отмечать празд-
ники, просто проводить время 
в компании – временные жилища 
слишком малы, чтобы туда можно 
было приглашать гостей. Став 
комиссаром павильона Японии 
на Венецианской биеннале, Ито 
получил возможность сказать 
о том, что помощь жертвам сти-

хийных бедствий обычно бывает 
однобокой, и поднять вопрос, 
уместно ли вообще художествен-
ное высказывание в ситуации, 
когда людям не хватает самых 
элементарных вещей. К проекту 
подключились молодые архитек-
торы Кумико Инуи, Су Фиджи-
мото, Акихиса Хирата, а также 
уроженец Рикюзентакаты фото-
граф Наойа Хатакеяма, у которого 
в цунами погибла мать.

Архитекторы несколько раз 
ездили на место, разговаривали 
с жителями, а потом думали, 
как воплотить их пожелания 
в жизнь, причем на минимальные 
средства и с использованием 
доступных на месте материалов. 
Строить «дом для всех» будут 
добровольцы, поэтому технологии 
должны быть самыми простыми, 
отсюда и примитивность испол-

нения макетов. Зритель эмоцио-
нально вовлекается в эту историю 
благодаря тому, что постаменты 
под макеты сделаны из повален-
ных цунами деревьев. На жюри 
произвела впечатление человеч-
ность проекта.

Справка Венецианская биеннале архитектуры прочно удерживает положение главного события в архитектурном 
мире. Это делает ее призы очень престижными, пусть они и не имеют денежного выражения. Высшая награда 
биеннале – золоченая статуэтка крылатого льва, символа Венеции. «Золотой лев» вручается за вклад в архитек-
туру, за лучшую экспозицию и лучший национальный павильон. «Серебряного льва» получает «многообещаю-
щее бюро». Еще несколько интересных экспозиций жюри отмечает «специальным упоминанием». Дирекция 
биеннале и куратор (в 2012 году им был Дэвид Чипперфилд) решают, кому достанется приз за вклад в архитек-
туру. Это единственный лауреат, известный заранее; остальные решения жюри принимает, знакомясь с экспо-
зициями в дни предпросмотра. На сей раз суд вершили архитекторы Бенедетта Тальябуэ, Роберт Стерн и Вил 
Аретс, основательница берлинской галереи Aedes Кристин Файрайс и креативный директор ВВС Алан Йентоб. 
При оценке учитывалось не только качество экспозиции, но и степень ее соответствия теме биеннале: Common 
Ground – «Общая почва». Церемония награждения состоялась в день открытия XIII-й биеннале архитектуры 
в Венеции, 29 августа 2012 года.

79-летний португалец – действи-
тельно подходящая фигура для 
чествования в период, когда мир 
старается освободиться от зача-
рованности звездными архитек-
торами и «зданиями-иконами». 
Алваро Сиза уже давно заслужил 
международное признание: 
Притцкеровскую премию ему 
присудили еще в 1992 году.

В отличие от большинства 
притцкеровских лауреатов, Сизу 
нельзя назвать в полной мере 
международным архитектором. 
Он лишь в исключительных 
случаях берется за проекты для 
других стран, особенно в послед-
ние годы, когда проблемы 
со здоровьем мешают ему путеше-
ствовать.

Для него очень важно взаимо-
действие его построек с ланд-
шафтом. Чтобы почувствовать 
специфику места, где вырастет 
его здание, он должен про-

вести там достаточно много 
времени, наблюдая за тем, 
как пейзаж меняется в течение 
дня. В итоге готовая постройка 
не только откликается своим 
объемом на окружающие формы, 
но и ловит свет, становящийся 
важным фактором драматургии 
интерьеров. Вдумчивость, чут-
кость, неподверженность модным 
трендам и есть те качества, о зна-
чимости которых хотел напомнить 
архитектурному сообществу 
Чипперфилд, отдав Сизе «Золо-
того льва» биеннале.

«Золотой лев» за вклад 
в архитектуру: Алваро Сиза

Макеты «дома для всех» были представлены в павильоне Японии на фоне пейзажей Рикюзентакаты до и после цунами

Ф
ра

гм
ен

т ф
ас

ад
а 

фа
бр

ич
но

го
 к

ор
пу

са
, п

ос
тр

ое
нн

ог
о 

Ал
ва

ро
 С

из
ой

 в
 к

ам
пу

се
 к

ом
па

ни
и 

Vi
tra

 в
 го

ро
де

 В
ай

ль
-н

а-
Ре

йн
е 

(19
94

)

Один из макетов «дома для всех»
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улыбчивые обитатели которых 
явно гордятся результатами своего 
труда. Разглядывать фотографии 
и читать пояснения чрезвычайно 
интересно, но выставка в Арсе-
нале ими не ограничивается. 
В конец анфилады Кордерии 
с помощью таких же кирпичных 
блоков, какими разгораживают 
помещения жители Torre David, 
встроено типичное венесуэльское 
кафе Gran Horizonte. Сияющая 
неоновая вывеска, покрытые 
клеенкой столики и аппетитный 
запах привнесли в торжественное 
пространство неформальную 
латиноамериканскую атмосферу, 
сделавшую выставку Urban-Think 
Tank одним из самых популяр-
ных мест на биеннале. В такой 
обстановке нетрудно поверить, 
что предложенная авторами про-
грамма превращения пустующих 
офисных зданий по всему миру 
в «вертикальные деревни» имеет 
хорошие шансы на успех.

В последние годы важным направ-
лением архитектурной мысли 
стало изучение самодеятельных 
практик организации жизненной 
среды. Наблюдая за стихийными 
поселениями, профессионалы 
лучше понимают реальные 
потребности людей и получают 
идеи, помогающие им находить 
оригинальные решения, каза-
лось бы, неразрешимых проблем. 
Междисциплинарное бюро Urban-
Think Tank, основанное в 1993 году 
в Венесуэле, а ныне базирующееся 
в швейцарской Высшей техниче-
ской школе в Цюрихе и имеющее 
отделения в Каракасе, Сан-Паулу 
и Нью-Йорке, работает именно так. 
Исследование освоенного сквотте-
рами недостроенного небоскреба 
в Каракасе легло в основу выставки 
Torre David / Gran Horizonte. Ее 
придумал архитектурный критик 
Джастин Макгирк, известный 
в России как директор изда-
тельской программы Института 
«Стрелка».

Torre David – 45-этажная офисная 
башня, возведенная по проекту 
выдающегося венесуэльского 
архитектора Энрике Гомеса, 
но брошенная недостроенной 
после смерти девелопера Дэвида 
Брилленбурга в 1993 году. Посте-
пенно ее заселили сквоттеры, 
и сегодня в башне живет более 
750 семей. Там, где многие видят 
просто трущобу, U-TT обнару-
жили сложно организованное 
поселение, обитатели которого 
смогли приспособить офисные 
этажи для жилья, провести 
электричество, наладить водо-
снабжение и удаление отходов, 
инфраструктуру обслуживания, 
систему безопасности и распро-
странения информации – все 
это без какой-либо помощи 
со стороны властей. В результате 
условия жизни в «вертикальной 
деревне» гораздо лучше, чем 
в баррио Каракаса. На снимках 
голландского фотографа Ивана 
Баана предстают неожиданно 
удобные квартиры, мастерские 
и общественные помещения, 

«Золотой лев» за лучший 
проект: Urban-Think Tank, 
Джастин Макгирк и Иван 
Баан

На фотографиях Ивана Баана показаны обжитые пространства недостроенной офисной башни

Фрагмент фасада 45-этажной башни Torre David 

Один из макетов «дома для всех» Выставка, посвященная «Башне Давида» в Каракасе, приняла вид кафе, похожего на то, что существует на одном из нижних этажей заселенного сквоттерами небоскреба
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Проект университета UTEC в Лиме

Ирландские архитекторы Ивон 
Фаррел и Шелли Макнамара 
из бюро Grafton Architects 
показали на биеннале один свой 
объект – кампус университета 
UTEC в Лиме (Перу), но сделали 
это весьма нетривиальным спосо-
бом. Экспозиция, разместившаяся 
в одном из залов Центрального 
павильона Садов биеннале, сопо-
ставляет новое здание с построй-
кой 1970-х годов, вдохновившей 
авторов: стадионом Serra Dourada 
в бразильском городе Гояния, 
который спроектировал Паулу 
Мендес да Роша (1975). Ирландки 
искали в этом сооружении 
подсказки к проектированию 
в климатических условиях, столь 
отличных от тех, к которым они 
привыкли дома. «Простран-
ства под трибунами стадиона 
Dourada побудили нас к созда-
нию перетекающих пространств 
и больших открытых холлов, где 

Би
ен

на
ле

 _
 

студенты и профессора универ-
ситета оказываются в непосред-
ственном контакте с городским 
окружением и могут любоваться 
видом на океан», – поясняют 
архитекторы.

Оба здания показаны как в виде 
макетов, так и на фотографиях, 
и окружены видами ландшафтов 
Мачу-Пикчу и острова Скеллиг-
Майкл, которые должны выявлять 
некое типологическое родство 
между Латинской Америкой 
и Ирландией и заодно иллюстри-
ровать мысли да Рошы о том, что 
архитектурное сооружение нужно 
воспринимать не как изолирован-
ный объект, а как некую транс-
формацию ландшафта.

В такой трактовке университет 
оказывается «ареной знаний», 
таким же местом ведущего 
к высоким достижениям сорев-
нования, как и стадион, а архи-
тектура становится «построенной 
географией».

Экспозиция в павильоне США – 
«Спонтанные интервенции: 
Проектные акции на общее 
благо» – представляет собой один 
из очевидных ответов на тему 
«Общая почва». Собранные вместе 
локальные инициативы граждан, 
направленные на улучшение их 
жизненной среды, дают картину 
социума, воспринимающего свою 
улицу, район, город как терри-
торию общей ответственности, 
которая нуждается в совместном 
творческом усилии. Понятно, 
что картина эта идеализирована, 
и деятельность активистов посто-
янно наталкивается на сопротивле-
ние властей и корпораций. Но то, 
что феномен «партизанского 
урбанизма» широко распростра-
нился в США – факт: на выставке 
представлено 124 реализован-
ных в последние годы проекта. 
По характеру они весьма разно-
образны: скверики, городские 

«Серебряный лев» 
перспективному бюро: 
Grafton Architects

Специальное упоминание: 
павильон США

огороды, велодорожки, «гостиные 
на открытом воздухе», рынки, 
общества взаимной помощи, вре-
менные павильоны. Архитекторы, 
планировщики и дизайнеры если 
и участвуют в этой деятельности, 
то просто как граждане, обладаю-
щие равным голосом со своими 
соседями, но способные помочь 
ситуации знаниями и умениями.

Дизайн выставки прост и дешев. 
Постеры, посвященные конкрет-
ным инициативам, подвешены 
к потолку так, что их нижний край 
находится на уровне человече-
ского роста. Чтобы рассмотреть 

картинки и текст, нужно потянуть 
постер вниз. В результате чего 
противовес в виде квадратной 
черной таблички на стене едет 
вверх, и взору открывается 
надпись на стене. На табличке 
выписаны проблемы, решить ко-
торые призван проект, на стене – 
способы, которыми эти проблемы 
решаются. Серьезное исследова-
ние подано легко и остроумно!

Бóльшая часть бюджета была потрачена не на выставку, а на исследования 

Экспозиция США «Специальные интервенции» 

Общий вид экспозиции Grafton Architects. Макеты кампуса окружены видами ландшафтов Мачу-Пикчу и острова Скеллиг-Майкл 

Стадион Serra Dourada в Гоянии
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Войдя в павильон Польши, 
посетители оказывались в пустом 
пространстве, среди стен и сво-
дов, покрытых нейтральной серой 
штукатуркой. Минимизация 
визуальных впечатлений помо-
гала сосредоточиться на звуко-

вых, которые и составляли суть 
инсталляции, озаглавленной 
цитатой из Диккенса: «Заставляя 
стены потрескивать, как будто их 
распирает тайное знание могуще-
ственных сил».

Все поверхности были нашпиго-
ваны чувствительными микро-
фонами, которые улавливали 
шумы обслуживающих здание 
инженерных систем и звуки, про-
изводимые находящимися в нем 
людьми. Динамики возвращали 
эти звуки в усиленном виде. Едва 
заметный звуковой фон, всегда 
присутствующий на грани нашего 

сознания, причиняя смутное 
беспокойство, явлен внятно и 
доступно анализу, что дает чув-
ство внезапного освобождения: 
так вот оно какое, то, что обычно 
гудит и поскрипывает так тихо, 
что и не ухватишь! Может быть, 
звуки, постоянно доносящиеся 
до нас из-за стен и закрытых 
дверей, и есть та самая «общая 
почва», которую разделяют люди 
и механизмы?

Инсталляция «Copycat. Эмпатия 
и зависть как двигатели формо-
творчества» выражает призыв 
Чино Дзукки перестать уже проек-
тировать «иконы» и заняться нор-
мальными зданиями. Нет ничего 
плохого, утверждает он, в том, 
чтобы варьировать хорошо извест-
ные образцы, и иллюстрирует эту 
мысль витринами, наполненными 
однородными, но слегка отличаю-
щимися друг от друга объектами. 
В одном застекленном шкафу 
демонстрировались энтомоло-
гические коллекции, в других – 
расписные скалки из Раджастана, 
фотографии фасадов послевоен-
ной застройки Милана, модели 
подводных лодок, рабочие 
макеты зданий из мастерской 
Чинно Дзукки… Собранные вме-
сте, они завораживают, в то время 
как по отдельности не произво-
дили бы особого впечатления. Так, 
наверное, и должна быть устроена 
городская среда.

Специальное упоминание: 
павильон Польши

Специальное упоминание: 
Cino Zucchi Architetti

В застекленных шкафах были выставлены энтомологические коллекции и расписные скалки из Раджастана 

Инсталляция Чино Дзукки в интерьере Кордерии 
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В чем разница между работой над врéменным про-
странством и зданием, которое строится на века? 
Вы чувствовали себя более свободным?
Конечно. В этом здании никогда не будут жить 
люди. Не надо думать об инсоляции, инжене-
рии, долговечности. Руки развязаны, многое 
можно попробовать. Но, с другой стороны, если 
нет долговечности, не останется и следа во вре-
мени. А это то, с чем я постоянно полемизирую, 
все-таки у здания есть важная функция старе-
ния, перемены видов использования, а в самых 
долгосрочных сценариях развития – превраще-
ния в красивую руину.

Работа над выставкой сравнима с созданием 
декораций для театра и кино, а там самое глав-
ное – впечатляющий, поражающий, удивля-
ющий эффект. Павильон должен «зажигать». 
К этому мы и стремились с Сергеем Кузнецо-
вым. Конечно, участие в сколковском проекте 
звезд мировой величины привлекло венециан-
скую публику, но без интересных заманиваю-
щих пространств этого было бы недостаточно. 

Люди обожают пространственные игры, 
поэтому они так любят посещать крупные куль-
товые и общественные сооружения. Не только 
из-за их духовного или музейного насыщения, 
но и ради этой игры.

Тут уместны оценки «модно–немодно»?
Не нужно сужать рамки, говоря о том, что 
сейчас что-то не носят или не применяют. Мы, 
например, с Сергеем Кузнецовым на прошлой 
биеннале 2010 года делали рисованную дио-
раму Вышнего Волочка, и многие посчитали, 
что это полный «отстой». Дескать, Россия как 
всегда – в других павильонах компьютерные 
инновации, а мы тут с диорамой… А я считаю, 
все, что людей поражает, все, что является 
игрой, вплоть до балаганной игры, все, что 
в людях пробуждает детей, которые приходят 
в цветной павильон и видят, как на глазах пло-
скость превращается в объем, – все это является 
палитрой выставочного дизайна, в отличие 
от «долгоиграющей» архитектуры, где такого 
балагана быть не может. Как и ярмарочные 
представления, балаган приедается через три-
четыре месяца, но для врéменных сооружений 
подходит прекрасно.

После того как определена тема, нужно 
выбрать из палитры выставочных возможно-
стей то, что поможет ее раскрыть. Независимо 
от того, чтó на дворе сегодня – минимализм, 
увлечение электроникой или подсчет денег, 
которых больше нет. Понятно, что бюджет 
играет огромную роль. Бюджет и тема. Но если 
они определены, то дальше надо создать про-
странство, которое бы поражало.

Какие приемы одинаково хорошо работают 
и во врéменной архитектуре, и в долговременной?
В сущности, одни и те же. Только во втором 
случае они используются более деликатно. 
Из ярких примеров – церковь Сан-Сатиро 
Браманте в Милане. Там при помощи девяности 
сантиметров плоского портала визуально про-
должена перспектива. Кажется, что централь-
ный неф проходит насквозь. При этом ты точно 
знаешь, что этого быть не может, но все равно 
веришь. Вот вам изменение и даже переосмы-
сление пространства средствами изобразитель-
ного искусства.

А игра с масштабом?
Да, с масштабом играть я люблю. И исполь-
зовать прием повторения – с уменьшением 
или искажением формы. Меня всегда поражали 
многократно повторенные орнаменты в гигант-
ском масштабе: мозаичные полы, поля кессо-
нов в Пантеоне. Это и индикатор масштаба, 
и «молекула» пространства, из которой, как 
из структурного элемента, составляется объем. 
Мне показалось интересным применить это 
в павильоне на биеннале. Тем более это сооб-
щает экспозиции еще и литературный слой.

Sergei Tchoban:  
People Like Spaсе Games

What is the difference between working on 
a temporary space and on a building which is designed 
to stand for centuries. Did you feel freer?
Of course. This is a building in which no one is 
ever going to live, so you don’t have to think about 
insolation, utilities, or longevity. Your hands are 
untied, you can try things out. On the other hand, 
though, if there’s no longevity, then there’s no 
trace left in time.

Working on the Venice biennale is like creating 
a theatre or film set, where the main thing is to 
impress, surprise, and bowl people over. Sergei 
Kuznetsov and I felt we needed to create a space 
that would intrigue and draw people in. People 
adore spatial games; it’s why they’re so keen 
on visiting large religious or public buildings. 

Can we talk of this kind of design being ‘in’ or ‘out’?
There’s no need to narrow the frame in this way. 
At the previous biennale in 2010 Sergei Kuznetsov 
and I created a hand-drawn diorama of Vyshny 
Volochok, and many people didn’t think much 
of it … But in my opinion everything that impresses 
people, everything that is play, everything that 
turns people into children fascinated by the 
sight of a two-dimensional surface turning into 
a three-dimensional volume: all this is the palette 
of exhibition design.

What techniques work equally well in both temporary 
and long-lasting architecture? 
Essentially, they’re the same techniques. Only in the 
latter case they’re used with greater tact. A good 
example is Bramante’s Church of Santa Maria (San 
Satiro) in Milan, where the perspectival view is 
visually extended thanks to 97 cm of flat portal. The 
central nave seems to pass all the way through. You 
know for sure that this can’t be, but you still believe 
it. So there you have a case of space being changed 
or even re-conceived using art.

And play with scale?
Yes, I like playing with scale. And I like using 
repetition – together with diminution or distortion 
of form. I have always been impressed by 
numerous repetitions of an ornament on a huge 
scale – such as the mosaic floors and the coffering 
at the Pantheon. The latter is both an indicator 
of scale and a spatial ’molecule’, a structural 
element from which the architectural volume 
is constructed. I though it interesting to use this 
in the pavilion for the biennale.

Are patterns made from perforated metal now 
a trend?
Façade perforations are a type of ornamentation. 
The Chrysler Building in New York likewise has 
exterior ornamentation (OK, not perforation, but 
still). Time has shown that this is not just a trend. 

The way that surfaces are beginning to be 
worked – and our eyes are always looking for a 
diminution of scale, are no longer happy to rest on 
smooth surfaces – is a very modern tendency. 

Your co-curator at Venice in 2012, as in 2010, was 
Sergei Kuznetsov, your partner of many years at 
SPEECH Tchoban & Kuznetsov. What in your work has 

Сергей Чобан: Люди любят 
пространственные игры

Российская экспозиция на XIII Венецианской биеннале архитектуры была одной 
из самых посещаемых. Ни один репортаж с выставки не обходился без светящихся 

панелей с QR-кодами. Дух захватывало не только от гигантского объема информации, 
зашифрованной в них. Прежде всего поражал сам павильон. Его называли 

киберпространством, пульсирующим миром пикселей. Но в этой подчеркнуто 
современной игре с объемом, масштабом, светом и цветом куратор экспозиции Сергей 

Чобан опирался исключительно на законы классической архитектуры.

The Russian exhibition at the 12th Venice 
Biennale of Architecture was one of 
the most successful in terms of visitor 
numbers. No report from the biennale 
failed to mention the Russian Pavilion’s 
luminous panels with QR codes. But in 
this emphatically modern play with 
volume, scale, light, and colour curator 
Sergei Tchoban relied exclusively on the 
laws of Classical architecture.

Сергей Чобан
Архитектор, член Гра-
достроительного совета 
«Сколково», руково-
дящий партнер бюро 
SPEECH Чобан & Кузнецов 
(Москва) и nps tchoban 
voss (Берлин)

Сергей Кузнецов
Главный архитектор 
Москвы, сокуратор россий-
ского павильона на биен-
нале в Венеции, с 2006 
по 2012 год был руководя-
щим партнером бюро SPEECH 
Чобан & Кузнецов (Москва)
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По отношению к павильону высказывались поляр-
ные мнения. Говорили, что не было глубокого вхо-
ждения в контент. Что бы вы ответили критикам?
Критика полезна, если она касается существа 
вопроса, но в России я вижу тенденцию кри-
тиканства. Нет глубокого знания материала, 
но есть желание оттениться на фоне запом-
нившегося объекта своим высказыванием. 
На Западе критика более прогнозируема. 
Делая там объект, я примерно понимаю, кому 
наступаю на пятки, какую публику, в том 
числе критиков, против себя настраиваю, 
а в России подобные вещи просто невозможно 
просчитать.

Да, можно говорить о недостаточной насы-
щенности контента, о недостаточной глубине 
входа в него, но углубляться можно беско-
нечно. И, наверное, даже сделать из сколков-
ских презентаций фильм «Аватар». Но мы 
знаем бюджет «Аватара», и если бы за вход 
в павильон брали деньги, как за вход в кино, 
мы бы, безусловно, отбили весь бюджет и даже 
его удвоили.

Узоры из перфорированного металла – это 
тенденция?
Перфорация на фасадах – это вид орнамента. 
Крайслер-билдинг в Нью-Йорке тоже укра-
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шен орнаментом (это не перфорация, но все 
равно рельеф на панелях). Время показало, что 
это не тенденция. Как раз определение того, 
устареет ли сегодняшняя тенденция, и лежит 
в зоне ответственности архитектора. Останется 
только модой, значит ты создаешь однодневку 
и не отвечаешь тем задачам, которые должен 
ставить перед собой. Это относится к области 
предвидения. Перфорация на каких-то объек-
тах может оказаться вполне вечной.

То, что плоскость начинает обрабатываться, 
глаз ищет все время уменьшения масштаба, 
утончения масштаба, не успокаивается на глад-
ких плоскостях – это очень современная тен-
денция. И она современна всегда. Иначе нас бы 
окружали только белые стены.

Вашим сокуратором на XIII Венецианской биен-
нале, как, впрочем, и на предыдущей в 2010 году 
был Сергей Кузнецов, ваш многолетний партнер 
по бюро SPEECH Чобан & Кузнецов. Что изменилось 
в вашей работе, когда он стал главным архитекто-
ром Москвы?
Мы официально открыли павильон 28 августа, 
а первого сентября Сергей получил назначе-
ние. Так что в работе над выставкой я не успел 
почувствовать изменений. Сергея сделали 
главным архитектором Москвы не за красивые 
глаза, а за все то, что он заслужил в ходе своей 
работы в нашей команде. На него обратили 
внимание и сказали: «Смотрите, какой замеча-
тельный архитектор, он еще и москвич, и ему 
всего 35 лет. Он попадает в целевой возраст 
и целевую категорию, давайте-ка мы попросим 
его делать еще что-то другое».

Наша совместная работа прекратилась. 
Для меня это печальное обстоятельство. 
С деловой точки зрения проблем нет (немец-
кий офис я уже 16 лет веду один). А с человече-
ской… раньше я радовался, видя каждый день 
Сергея в офисе, а теперь не радуюсь, глядя 
на пустой стол.

Как у вас распределялись обязанности в дуэте?
Никак. Какие-то проекты вел он, какие-то я. 
Все идеи обсуждались. Мы – единомышлен-

ники. Всегда говорили и думали о похожих 
вещах. Нам нравились похожие вещи. Мы 
много ездили рисовать вместе. Когда сидишь 
и рисуешь одну церковь и параллельно обме-
ниваешься какими-то мыслями об архитектуре, 
это сращивает. И тут разница в возрасте, вернее 
в опыте, постепенно нивелируется и перера-
стает в крепкую дружбу и содержательное 
партнерство.

Будете искать нового партнера?
Ни в коем случае. Сергея никем не заместить. 
Был хороший друг, а теперь он уехал, не пере-
стал быть другом, но уехал…

Какие человеческие черты нужны успешному 
архитектору?
Верность себе, внутренняя честность, неже-
лание гнаться за модой. Нужно постоянно 
задавать себе вопрос, что тебе самому нравится, 
и оставить в стороне вопрос «а современно ли 
это?» Многие из нас стыдятся собственных 
привязанностей. Но очень важно сокращать 
разрыв между тем, что ты делаешь и что тебе 
нравится. Советское воспитание часто вело 
к такой раздвоенности. Ты входишь в рафаэ-
левский зал Академии художеств: ну, это же 
прошлое, а у нас сейчас минимализм на дворе, 
засмеют, пожалуй... Но как только ты поймешь, 
что живешь не в другом измерении, а в том же 
самом, и то, что ты сделаешь, тот миниморум, 
будут сравнивать с громадой, которую подняли 
другие за ту же короткую жизнь, тогда и может 
наступить прозрение.

Расскажите про свои занятия архитектурной гра-
фикой и коллекционированием.
Сам я начал рисовать именно с архитектуры. 
Всегда наслаждался патиной, тем, как живет 
архитектура во времени.

Мне близко наследие Бориса Иофана, Ивана 
Фомина, который в рамках неоклассики нашел 
свой путь, отделил от тектоники «излишества» 
(понятно, что они никогда излишествами 
не были) и отыскал свою тему и ноту. Я учился 
у его сына Игоря, не совсем понимая, что это 
последний из великих архитектров... 

Мы, кстати, сейчас готовим выставку «50 лет 
российской архитектуры». Планируем показать 
Бенуа, Щусева, Иофана, Чернихова в берлин-
ском Музее архитектурной графики.

Если весь контент сейчас можно посмотреть, 
не выходя из дома, на собственном компьютере, 
возникает резонный вопрос, зачем тогда вообще 
нужны биеннале? Зачем встречаться живьем?
Обратите внимание, все три павильона, кото-
рые получили специальные призы, и в том 
числе наш, без ложной скромности скажу, 
запомнились одним. Это были яркие простран-
ства. Оставим Японию, там другая история. 
Во-первых, выдающийся архитектор сделал 
выставку, во-вторых, какое трагическое событие 
произошло, и какой щемящий ответ на него 
нашли. Но с остальными победителями все 
было похоже: и пустое польское пространство, 
где начиналось подспудное движение, и ты его 
ощущал, и наш павильон с очень ясной идеей. 
Его каждый запомнил, а ведь архитектура – это 
то, что можно в том числе нарисовать двумя 
линиями, и идея станет понятна.

Я считаю, ради этих пространственных 
эффектов, которые не так легко найти 
в серьезной архитектуре, потому что она 
потребовала бы еще больших бюджетов и еще 
больших рисков, люди и едут на биеннале. 
И тот, кто экспериментирует с пространством, 
тот в прямом и переносном смысле выигры-

вает и у публики, и у критиков. Если редуциро-
вать экспозицию до нескольких экранов или 
использовать павильоны как склад инвен-
таря – да, такое можно заменить на ссылку 
в сети. Если бы я перед нашим павильоном 
поставил один огромный QR-код, это  
было бы глупостью. Другое дело – игра 
с объемом. Попробуй у себя в комнате постро-
ить такой купол! Воздействие пространства 
на человека нельзя заменить ничем.

Сидя у себя дома, ты это пространство 
не почувствуешь – свой масштаб в этом поме-
щении, то, как тебя обволакивает форма… 
Не подменишь реальное виртуальным, только 
получишь сухую информацию. Вот когда мы 
научимся нырять в компьютер с головой и вос-
принимать запахи, звуки, осязать поверхности, 
вот тогда можно будет говорить, что реальность 
исчезла. Но я считаю, это будет конец света.

На выставке были люди, которые контентом 
не пользовались, но были поражены павиль-
оном. Архитектура – то, в чем ты находишься, 
а не то, что ты смотришь. Ты вошел, еще ничего 
не знаешь, не слышал, но она уже на тебя воз-
действует. Испытав 20–30 таких переживаний 
кряду, ты понимаешь, зачем нужны биеннале.

Вы держали в голове, что делаете экспозицию для 
Венеции, вели диалог с вечной архитектурой?
Конечно! И та и другая биеннале делались 
только для этого зала и только для этого города.

Интервью подготовила Наталия Почечуева

Все, что людей поражает, 
все, что является игрой, 

вплоть до балаганной 
игры, все, что в людях 

пробуждает детей, 
которые приходят 

в цветной павильон 
и видят, как на их глазах 
плоскость превращается 

в объем, – все это является 
палитрой выставочного 

дизайна, в отличие 
от «долгоиграющей» 

архитектуры, где такого 
балагана быть не может 

changed since Kuznetsov became Chief Architect of 
Moscow in September 2012?
We no longer work together. I find that very sad. 
From the point of view of business this has hasn’t 
created any problems (I have been managing our 
German office on my own for the last 16 years). But 
from the human point of view…. Previously, it gave 
me joy to see Sergei in the office every day, but 
now I look at his empty desk and I no longer feel 
that joy.

Will you look for a new partner?
No way. Sergei’s impossible to replace. He was a 
good friend and now he’s gone; he’s not stopped 
being a friend, but he’s gone.

If it’s possible to see the entire content of an 
exhibition on a computer without leaving your home, 
it’s only reasonable to ask why we need biennales? 
Why do we need to meet in the flesh?
Note that all three pavilions which received special 
prizes were memorable for the same thing: they 
were striking spaces. Well, leave aside Japan, which 
was different. In the other cases everything was 
similar: the empty Polish space, where there was 
a movement beginning under the surface and you 
felt it, and our pavilion with its extremely clear 
idea. One definition of architecture is that it is 
what you can draw using just two lines and yet still 
get your idea across.

I think that it’s for spatial effects like this – 
which are not so common in serious architecture 
because that would make it even more expensive 
and risky – that people come to the biennale. 
At the exhibition there were people who ignored 
the content, but were impressed by the pavilion. 
Architecture is the space in which you are, not 
what you’re looking at. You enter a building, as yet 
you know absolutely nothing, but the architecture 
already affects you. When you’ve experienced this 
20–30 times in a row, you understand why we need 
biennales.
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Храм в воде. 2008 г. 19 × 27 см, карандаш

Архитектурная фантазия:  
Новая Россия. 2003 г. 21 × 29 см, 
тушь, цветной карандаш

Архитектурная фантазия:  
Шлем. 2003 г. 21 × 29 см, тушь,  
цветной карандаш



Начну издалека. В 2010 году архитекторы Левон 
Айрапетов и Валерия Преображенская стали при-
зерами шанхайской ЭКСПО – спроектированный 
ими российский павильон был признан одним 
из лучших в рамках Всемирной выставки. Успеха 
никто не ждал, и в этом нет ничего странного. 
Наша архитектура с 1958 года не удостаивалась 
наград такого уровня (тогда жюри брюссельской 
ЭКСПО присудило советскому павильону Гран-
при). Кроме того, сказался негативный медийный 
фон, сложившийся вокруг шанхайской истории: 
требование тогдашнего президента РФ Дмитрия 
Медведева переделать экспозицию, нападки оте-
чественных СМИ на архитектору и сценографию 
павильона – все это настраивало на пораженче-
ский лад. И вот, награда.

Два года спустя произошло еще одно событие, 
которого тоже никто не ждал: российская нацио-
нальная экспозиция на XIII Венецианской биен-
нале архитектуры получила специальный приз 
жюри. Впервые в истории. Перечислим людей, 
завоевавших для нашей страны эту почетную 
награду: Сергей Чобан (куратор и дизайнер рос-
сийской экспозиции, руководящий партнер бюро 
SPEECH Чобан & Кузнецов и nps tchoban voss, член 
Градостроительного совета Фонда «Сколково»), 
Сергей Кузнецов (сокуратор и соавтор дизайна 
экспозиции, главный архитектор Москвы, член 
Градостроительного совета Фонда «Сколково», 
в прошлом – руководящий партнер бюро SPEECH 
Чобан & Кузнецов), Григорий Ревзин (комиссар 
павильона, член Градостроительного совета 
Фонда «Сколково», специальный корреспондент 
ИД «КоммерсантЪ»), Валерия Каширина (соку-
ратор экспозиции, ГАП бюро nps tchoban voss), 
Константин Чернозатонский (автор концепции 
и разработчик мультимедийного сопровождения, 
директор компании TreeLev) ➊. Похлопаем!

По своему размаху Биеннале, конечно, далеко 
до ЭКСПО, но было бы опрометчиво недооцени-
вать значимость нашего венецианского успеха. 
Я бы даже сказал, что для нашей архитектуры 
этот успех поважнее шанхайского. Дело в том, 
что павильон Айрапетова и Преображенской был 
премирован к категории «За раскрытие темы 
ЭКСПО “Лучше город – лучше жизнь”» (theme 
development). А ведь там еще были категории 
«За креативность» (creative display) и «За дизайн 
павильона» (pavilion design). То есть жюри 
отметило наш павильон не столько за внешний 
вид, сколько за смысловое содержание. Да, при 
этом было сказано много слов о том, какой он 

Anatoly Belov

Dome of hope

I’ll start at a tangent. At EXPO 2010 in Shanghai 
architects Levon Ayrapetov and Valeria 
Preobrazhenskaya were awarded a prize for 
designing one of the best national pavilions at the 
world exhibition. This success came as a surprise, 
and the low expectations were in themselves 
only natural given that since as far back as 1958 
our architecture had failed to win any award of 
this kind of importance (the USSR Pavilion was 
awarded the Grand Prix by the jury at EXPO 1958 
in Brussels). Furthermore, the Russian Pavilion 
in Shanghai had to contend with unfavourable 
courage in the media. Dmitry Medvedev, the 
then Russian president, had asked for the Russian 
exhibition to be changed and the Russian media 
had criticized the pavilion’s architecture and 
staging. All this resulted in a mood of despondency. 
And then came victory.

Two years later, we have been surprised by 
another event which no one expected: the 
Russian national exhibition was awarded the jury’s 
special prize at the 13th Biennale of Architecture 
in Venice. This is a first for Russia. I’ll name 
those who were responsible for winning this 
highly respected award for our country. They 
are: Sergei Tchoban (curator and designer of the 
Russian exhibition, managing partner of SPEECH 
Tchoban & Kuznetsov and nps tchoban voss, 
member of the Urban-Planning Council at the 
Skolkovo Foundation), Sergei Kuznetsov (curator 
and co-author of the design for the exhibition, 
Chief Architect of Moscow, member of the Urban-
Planning Council at the Skolkovo Foundation, and 
previously managing partner of SPEECH Tchoban 
& Kuznetsov), Grigory Revzin (commissioner 
for the pavilion, member of the Urban-Planning 
Council at the Skolkovo Foundation, and special 
correspondent for Kommersant newspaper), 
Valeria Kashirina (co-author of the exhibition, 
principal project architect at nps tchoban voss), 
Konstantin Chernozatonsky (author of the concept 
and designer of the multimedia accompaniment, 
director of TreeLev) ➊. Applause, please!

Купол надежды
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Первый этаж павильона. План экспозиции i-city

Анатолий Белов

Кадр из фильма «Куб» Винченцо Натали (1997 г.) 

Разрез по экспозиционным залам российского павильона

- panel type "А"
  (with backlight)

- panel type "B"
  (without backlight, with plexiglas)

-service zones

Symbols:

- additional metal element in
passages between Halls

 

Symbols:

- stainless Steel with dark
  mirror effect and slip cover

- original floor covering

- metal painted into walls construction RAL

 

1
От бюро SPEECH в работе над 
проектом российской экс-
позиции также участвовали 
Марина Кузнецкая (руко-
водитель проекта) и Агния 
Стерлигова (архитектор) /
Architects working at SPEECH 
that also took part in the 
project: Marina Kuznetskaja 
(project manager), Agnija 
Sterligova (architect) 
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эффектный, да, впоследствии китайцы решили 
оставить его как памятник, но формулировка 
есть формулировка. Венецианское жюри 
отметило наш павильон «За диалектический 
подход к прошлому, настоящему и будущему 
страны» – туманно, конечно, и тоже не вполне 
про архитектуру, однако, в отличие от ЭКСПО, 
Биеннале все-таки архитектурная выставка 
и все награды, которые там вручаются, так или 
иначе, за архитектуру.

Почему спецприз стал для нас неожиданно-
стью? Биеннале, как всякое крупное междуна-
родное событие, весьма политизирована, а тут 
как раз случилась посадка Pussy Riot… В первые 
дни работы выставки либерально настроенные 
граждане устроили перед нашим павильоном 
демонстрацию в поддержку Толоконниковой, 
Алехиной и Самуцевич. И несмотря на народ-
ные возмущения, несмотря на то, что в нашем 
павильоне выставлялся государственный про-
ект – «Сколково», то есть был дополнительный 
повод нас проигнорировать, Россия получила 
премию. Не знаю, конечно, но, по-моему, это 
дико круто.

Увы, мне не довелось побывать на открытии. 
Говорят, в российский павильон стояли огром-
ные очереди. Охотно верю. Я там был 13 октя-
бря, то есть через полтора месяца после начала 
работы экспозиции. Лил дождь, в ботинках 
хлюпало, а люди стояли…

На самом деле мое знакомство с павильо-
ном началось гораздо раньше. С фотографий. 
Не увидеть их было невозможно – междуна-
родное медиасообщество оценило фотогенич-
ность придуманного Чобаном и Кузнецовым 
пространства и растиражировало его в каких-то 
невероятных масштабах: павильон опубли-
ковали все главные архитектурные интернет-
порталы и блоги: dezeen.com, archdaily.com, 
archinect.com, designboom.com, archi.ru; 
Facebook наводнили посты с его изображе-
ниями; фото центрального зала с куполом 

из QR-кодов украсило обложки октябрьских 
номеров архитектурных журналов a+u (Япония) 
и Interior Design (США) – это, кто не знает, одни 
из самых уважаемых периодических изданий 
об архитектуре в мире.

На снимках наш павильон напоминает 
декорации к культовому фильму ужасов «Куб»: 
через перфорированные QR-узоры стен льется 
холодное сияние светодиодов, зеркальный пол 
из тонированных стальных листов отражает 
решетчатый каркас стеновых панелей – кра-
сиво, стильно, но несколько клаустрофобично.

Премия и медийный ажиотаж вокруг нашей 
экспозиции подхлестнули мое любопытство. 
И вообще, прежде чем выносить оценку про-
изведению пластического искусства, крайне 
желательно увидеть его в натуре. Купил билет 
и полетел в Венецию…

Меня с детства восхищали визионерские 
работы «бумажных» архитекторов Алексан-
дра Бродского и Ильи Уткина. Особенно их 
проект для конкурса «Современный музей 
архитектуры и искусства» 1988 года, где над 
перекрестком сумрачного мегаполиса нависает 
гигантский стеклянный купол, увенчанный 
скульптурой «Лаокоон и его сыновья». Всегда 
мечтал побывать внутри этой штуковины, хотя 
и понимал, что никогда не смогу, подобно 
героям сказки про Мэри Поппинс, пройти через 
рисунок в другое измерение… И вот, я словно 
попал в это «бумажное» Зазеркалье! Но будем 
последовательны. Сначала направился в залы 
первого этажа – к экспозиции «Сколково» под 
названием i-city. Отстояв в очереди, я очу-
тился в тесной черной комнатке со стеллажом, 
заполненным планшетами Samsung. Услуж-
ливая девушка выдала мне один и объяснила, 
что с ним надо делать: наводишь планшет 
на квадратик с QR-кодом, тыкаешь в экран 
и на экране отображается презентация с кар-
тинками и текстом. Прошел в первый зал, 
посвященный истории проекта «Сколково». 
Пробежал глазами кураторское послание, поты-
кал в экран – как выяснилось, очень приятное 
занятие. Покрутился-повертелся и направился 
в следующий зал, где были представлены про-
ектные материалы, – зал с купольным сводом 
из QR-узоров. Тут меня и накрыло. Окунание 
в инновационность пробудило воспоминания 
о детских восторгах. И стало совсем приятно. 
Пространство на поверку оказалось отнюдь 
не клаустрофобичным. И куда более эффект-
ным, чем на фотографиях. Провел рукой 
по перфорированной поверхности купола, 
ощутив прохладу и твердость металла. Класс!

За этим последовал осмотр цокольного этажа. 
Там разместилась экспозиция под назва-
нием i-land, где были представлены фотогра-
фии 37 советских наукоградов, еще не так давно 
засекреченных. Здешний интерьер авторы упо-
добили шпионской комнате. Черный-пречер-
ный зал. В стенах прорезаны круглые дырочки, 
из которых струится свет. Огоньки так и манят, 
прямо как болотные духи в старинных рыцар-
ских романах. Заглядываешь в отверстие, а там 
фотография того или иного наукограда.

Внизу – мы советские, наверху – мы новые. 
Месседж вполне понятный.

Кому-то этот текст может показаться излишне 
восторженным. Мне все равно. Уверен, что 
о подобных достижениях надо петь как можно 
громче и как можно слаще – у нас их не так 
много. Более того, предлагаю следующее: 
сохранить купол, перевезти его в Москву 
и выставить во дворе Музея архитектуры 
им. Щусева. Как сохранили кабинет покой-
ного директора МУАРа Давида Саркисяна, так 
и это давайте сохраним. Можно пригласить 

In terms of scale, the Venice Biennale is nothing 
like EXPO, but the importance of Russia’s success 
in the biennale should not be dismissed in a hurry. 
I would even say that for our architecture this 
success is more important than the achievement 
at Shanghai. The thing is that Ayrapetov and 
Preobrazhenskaya’s pavilion won its award for 
“Development of the EXPO’s theme ‘Better 
City – Better Life’”. But there were also prizes for 
“creative display” and “pavilion design”. So the jury 
distinguished the Russian pavilion not so much for 
its exterior appearance as for its semantic content. 
Admittedly, there was a lot said about how visually 
striking the pavilion was, and subsequently 
the Chinese decided to leave it in place as a 
monument; but the wording of the official 
formulation is nevertheless important. The jury 
at the Venice biennale awarded the Russian 
Pavilion a prize “For its dialectical approach to the 
country’s past, present, and future”. This too is a 
foggy formulation and one which is not entirely 
about architecture; however, unlike the EXPO, 
the Venice biennale is an architecture exhibition 
and all the awards presented at it are in one way 
or another for architecture.

Why was the special prize so unexpected in 
Russia? The biennale, like any major international 
event, is highly politicized, and just before it 
opened, Pussy Riot, the feminist punk band, had 
been sent to prison… During the first few days after 
the exhibition opened, liberally minded citizens 
held a demonstration in support of Tolokonnikova 
and her comrades in front of our pavilion. And in 
spite of the mood of popular indignation, in spite 
of the fact that our exhibition was showing a state 
project (Skolkovo) and so there was an additional 
reason to do us down, Russia won the prize. I have 
to say I think this is really great.

Alas, I was not able to be present at the opening. 
They say there were enormous crowds trying to 
get into the Russian Pavilion. I can believe it. I was 
there on the 13th of October, i.e. one and a half 
months after the opening. It was pouring with rain, 
there was water in everyone’s shoes, but people 
were still queuing to get in…

In actual fact, I first saw the pavilion much earlier. 
In photographs. It was impossible not to see them, 
given that the international media community 
had been impressed by the photogenic nature 
of Tchoban and Kuznetsov’s design and had started 
reproducing it in unbelievably large numbers: the 
pavilion was published by all the main architecture 
internet portals and blogs, including dezeen.com, 
archdaily.com,  archinect.com, designboom.com, 
and archi.ru; Facebook was flooded with posts 
showing the design; and photos of the central hall 
and dome made from QR codes embellished the 
covers of the October issues of the architecture 
magazines a+u (Japan) and Interior Design (USA).

On photographs our pavilion is reminiscent of 
the set for the cult horror film Cube. Through the 
perforated QR patterns of the walls pours the cold 
radiance of light from LEDs, while the mirror-
reflective floor, made from stained sheets of steel, 
reflects the latticed framework of the wall panels. 
It’s a beautiful, stylish image, but one which could 
give you an attack of claustrophobia.

The prize and the media excitement surrounding 
the Russian exhibition stirred my curiosity. And in 
general, of course, before coming out with a public 
evaluation of a work of plastic art, it is extremely 
desirable to see it with one’s own eyes. So I bought 
a ticket and set off for Venice…

Ever since I was a child, I have admired the 
visionary work of the ‘paper’ architects Alexander 
Brodsky and Ilya Utkin [these architects are ‘paper’ 
in the sense that their works were initially not 
built or even intended to be built, being mainly 
conceptual in character – translator’s note] – and 
especially their project for the ‘Contemporary 
Architectural Art Museum’ competition of 1988, 
where, looming above an intersection in a gloomy 
megalopolis, they drew an enormous glass dome 
topped by a sculpture of Laocoon and his sons. 
I had always dreamed of entering this thing, 
although, of course, I understood that I could never 
repeat the feat of the characters in the story of 
Mary Poppins and pass through a drawing into 

Cправка Решетчатый каркас инсталляции i-city 
 был собран из металлических труб прямоугольного сечения. 
В образовавшиеся ячейки были вмонтированы металличе-
ские панели толщиной 3 мм с перфорированным изобра-
жением QR-кодов. Равномерную подсветку инсталляции 
обеспечивали светодиодные панели, прикрепленные 
непосредственно к каркасу. Материал напольного покры-
тия – полированная нержавеющая сталь (70% отражающей 
способности, 30% матовое напыление, частично повторяю-
щее QR-узоры на стенах)

Анатолий Белов
редактор журналов ,
«Проект Россия»  
и «Проект international»
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another dimension… But now it was just as if I had 
entered this ‘paper’ world ‘through the looking 
glass’! But let’s take things one by one. The first 
thing I did was to head for the rooms on the ground 
floor – to the ‘i-city’ exhibition on Skolkovo. After 
queuing, I found myself in a cramped black little 
room containing shelves full of Samsung tablets. 
A courteous girl gave me one and explained what 
I needed to do with it: you point the tablet at a 
square with a QR code, prod the screen, and up 
comes a presentation with pictures and text. I went 
into the first room, which was on the history of the 
Skolkovo project. I skimmed through the curator’s 
introduction and prodded the screen (a very 
pleasant thing to do, as it turned out). I looked at 
this and that and headed for the next room, where 
architectural and design plans for the dome made 
of QR codes were on show. It was at this point 
that I was suddenly overwhelmed. The plunge 
into this sea of innovation stirred up memories 
of the delight I had experienced as a child. And I 
really began to enjoy myself. In the flesh, the space 
turned out to be not at all claustrophobic. And 
even more visually arresting than in the photos. 
I passed my hand over the dome’s perforated 
surface, feeling the coolness and the hardness of 
the metal. What class!

Next I went to look at the lower level. Here there 
was an exhibition entitled ‘i-land’, with photos 
from 37 Soviet naukograds [‘science towns’] which 
had until quite recently all been officially secret. 
In terms of interior design, this space resembled a 
spy’s hide-out. It was cave-black. In the walls were 
circular cut-outs with light streaming through 
them - illuminations that beckoned like the swamp 
spirits in old novels of chivalry. Looking into one of 
these holes, you saw a photograph of this or that 
naukograd,  

So below, we Russians are Soviet, and on top we 
are new. The message could not be clearer.

Some people may think I am letting myself get 
carried away here. I don’t care. It seems to me 
we should sing the praises of achievements like 
this as loudly and as sweetly as possible; after all, 
there are not so many achievements to be sung 
here in Russia. Moreover, I propose that the dome 
be preserved, brought to Moscow, and exhibited 
in the courtyard of the Shchusev Museum of 
Architecture, just as we preserved the office of 
David Sarkisyan, the museum’s late director. We 
could invite architect Boris Bernaskoni to make 
some kind of cubic wooden envelope for the dome; 
this would not be his first building on this site (in 
2002 he designed IMMaterial Box pavilion for the 
museum’s courtyard) – and then Boris is so good 
at designing simple forms. This would be a great 
exhibition space! You could show anything you like 
in it.

In general, two international prizes in the 
space of two years must give us pause for 
thought…. Is it not time to shake off the dust of 
pretend provincialism? Everything’s fine with our 
architecture: here’s the proof. And it seems that the 
first positive shifts in this direction have already 
begun to take place. According to the opinion 
poll conducted by architecture website archi.ru, 
architect and artist Yury Avvakumov, who was 
curator of the Russian Pavilion at the 6th Venice 
Biennale in 1996, called Tchoban and Kuznetsov’s 
exhibition the “main achievement of the year”. 
Now Avvakumov is an exacting type who is by no 
means inclined to waste words. 

So the Russian exhibition at the 2012 biennale 
gave us the hope we had been waiting for for 
so long – the hope of ridding ourselves of our 
inferiority complex. Let’s smile and spur on our 
horses!

Jean Pistre, architect, 
Chairman of the Urban-Planning Council 
for Skolkovo
The Russian Pavilion won over the spoiled Venetian 
audience by its quality, ambitions, and eye-catching 
presentation. Many saw a parallel between the 
biennale and Skolkovo. And this is not surprising 
given that David Chipperfield, this season’s curator, 
Kazuyo Sejima, curator of the previous biennale, 
and Rem Koolhaas, curator of the forthcoming 

Российский павильон покорил 
избалованную венецианскую 
публику качеством, амбициями 
и эффектной подачей. Многие 
проводили параллель между 
биеннале и «Сколково». И неуди-
вительно – бюро Дэвида Чиппер-
филда, куратора этой выставки, 
Кадзуо Седжима, куратора 
предыдущей, и Рема Колхааса, 
куратора предстоящей, участвуют 
в проекте, а их руководители явля-
ются членами Градостроительного 
совета «Сколково».

Экспозиция приоткрыла завесу 
тайны, за которой до сих пор 

скрывались научные города. 
Эта секретность была мастерски 
подчеркнута командой Сер-
гея Чобана, Сергея Кузнецова 
и Григория Ревзина. Историческая 
ретроспектива таких вот научных 
«сколковых» – главная линия обу-
стройства российского павильона.

Команда добилась тройного 
успеха: связала воедино павильон, 
архитектура которого состоит 
из очень разрозненных объемов; 
создала впечатляющую экспози-

цию, ставшую одной из главных 
точек притяжения на биеннале; 
и, наконец, нашла оригинальный 
способ общения между публикой 
и экспозицией – через смотровые 
окошки и планшеты.

Это позволило донести до посе-
тителей намерения Фонда 
«Сколково» по отношению 
к исследователям, университетской 
среде, студентам и бизнесменам, 
а именно: архитектура и искусство 
могут быть проводниками науки 
и творчества.

И публика поняла это послание. 
Прочувствовала гордость, с которой 
Россия представляла этот знако-
вый и стратегически важный для 
страны проект. 

Только Венеция могла принять 
всю эту страсть к архитектуре 
и науке. Как сказал Ги де Мопассан: 
«Нет такого места на Земле, кото-
рое породило бы заговор вооду-
шевления больший, чем Венеция».

Жан Пистр, архитектор, 
председатель Градострои-
тельного совета «Сколково»
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biennale, are all involved in the Skolkovo project 
and are members of the Skolkovo Urban-Planning 
Council.

The exhibition lifted up the shroud of secrecy 
which had concealed Russia’s naukograds until now. 
This secrecy was skilfully underlined by the team 
of Sergei Tchoban, Sergei Kuznetsov, and Grigory 
Revzin, A historical retrospective on such scientific 
Skolkovos was the principal theme around which 
the Russian Pavilion was structured.

The team achieved a triple success: it managed 
to bind together the pieces of the pavilion, whose 
architecture consists of three very different 
volumes; it created an impressive exhibition 
which became one of the main attractions at the 
biennale; and, finally, it created an original form 
of communication between the audience and the 
exhibition, through peepholes and tablets.

This made it possible to convey to the public the 
Skolkovo Foundation’s intention with regard to 
researchers, the university environment, students, 
and businessmen – namely, the intention that 
architecture and art should serve as conduits for 
science and creativity.

And the public understood this message. 
It sensed the pride with which Russia presented 
this project, a project which has symbolic and 
strategic importance for the country.

Only Venice could be so receptive to this 
passion for architecture and science. As Guy de 
Maupassant said, “There is no place on the Earth 
which could give rise to a greater conspiracy of 
enthusiasm than Venice.”

Larisa Kopylova, 
architecture critic, 
editor-in-chief of ec-a.ru
The Russian exhibition is unique and beautiful 
and goes against the general tendency of ‘crisis’ 
architecture. Which is why it won here. When 
we Russians show something ethical – student 
workshops or the revival of dying towns – we do 
not win. On the contrary, the awards come our way 
when we show something beautiful. In 2000 we 

won a prize for Ilya Utkin’s ‘Ruins of Paradise’. And 
now, in 2012, for i-city. ‘Science and architecture’ 
is a good choice of theme. The formal idea here 
is clear. The lower part of the pavilion contains 
circles and the upper part squares. Ying and Yang. 
At the bottom you have the absolute closedness 
of the secret naukograds, and on top the openness 
of the Skolkovo innograd [innovation city]. The 
square caissons of the QR codes form the dome of 
a Roman pantheon.

архитектора Бориса Бернаскони сделать для 
этого купола какую-нибудь деревянную обо-
лочку кубической формы – это будет не первая 
его постройка на данном участке (в 2002 году 
по его проекту во дворе МУАРа был построен 
павильон IMMaterial Box), кроме того, Борису 
так здорово удаются простые формы. Отличное 
получится выставочное пространство! Ведь там 
можно показывать все что угодно.

Вообще, две международные премии 
за два года – это наводит на определенные 
размышления… Не пора ли отряхнуть с себя 
пыль мнимой провинциальности? У нас все 
в порядке – вот доказательства. И кажется, 

уже начали происходить первые позитивные 
сдвиги в этом направлении: согласно опросу, 
проведенному архитектурным порталом 
archi.ru, архитектор и художник Юрий Авваку-
мов, бывший куратором российского павиль-
она на VI Венецианской биеннале в 1996 году, 
назвал экспозицию Чобана и Кузнецова глав-
ным достижением года, а он человек взыска-
тельный и слов на ветер не бросает.

Что ж, российская экспозиция на биеннале 
2012 года подарила нам долгожданную наде-
жду на избавление от комплекса неполноцен-
ности. Улыбнемся и пришпорим коней!

Российская экспозиция уни-
кальна, красива и идет вразрез 
с общей тенденцией «кризисной» 
архитектуры. И потому побеждает. 
Когда мы показываем что-ни-
будь этическое – студен-
ческие мастерские 
или возрождение 
умирающих 
городов, – мы 
не выигрываем. 
А награждают 
нас, когда пока-
зываем красивое. 
В 2000 году Россия 
в лице Ильи Уткина полу-

Я считаю, форма подачи в россий-
ском павильоне очень эффектная. 
По сути дела, там построено три 
отдельных здания внутри здания. 
У Щусева была комната с выходом 
на лагуну, а тут возник целый 
пантеон. 

Простая форма, но за этой 
кажущейся простотой скрывается 
второе дно. Не представляю, как 
они все это монтировали, никаких 
креплений вообще не видно. 
Только поработав на биеннале 
можно оценить, что значит подго-
товить там выставку, сколько все 
это сжирает времени, денег и сил.

чила приз за экспозицию «Руины 
рая». В 2012-м – за i-city. 

Хорош выбор темы «Наука 
и архитектура». Ясная фор-
мальная идея. В нижней части 
павильона – кружочки, в верх-
ней – квадратики. Инь и ян. Внизу 
абсолютная закрытость засекре-
ченных наукоградов, вверху – 
открытость «Сколково». Кессоны 
QR-кодов складываются в купол 
римского Пантеона.
С одной стороны, модная инфор-

мационная поверхность, с дру-
гой – классика, которая 

привнесла в проект 
важное для России 

идеальное измере-
ние. Людвиг Вит-
генштейн говорил, 
что дело архитек-

туры – прославлять. 
Вот она и прослав-

ляет науку, экологию, 
инновационность.

Лариса Копылова, 
архитектурый критик, 
главный редактор сайта 
ec-a.ru Алексей Козырь, архитектор
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On the one hand, this is a trendy information-
carrying surface; on the other, it is a kind of 
classicism that introduces into the project the ideal 
dimension which is so important for Russia. Ludwig 
Wittgenstein said it is architecture’s business to 
glorify. Well, here architecture is glorifying science, 
ecology, and innovativeness.

Alexei Kozyr, 
architect
I think the form of presentation chosen for the 
Russian Pavilion is very successful. Essentially, 
what you have here is three separate buildings that 
have been constructed inside the pavilion building. 
Shchusev [who designed the Russian Pavilion] 
had a room overlooking the lagoon, but here you 
have an entire pantheon. It’s a simple shape, but 
this apparent simplicity conceals a hidden second 
bottom. I really cannot imagine how all this 
was assembled – there are no visible fastenings 
anywhere. It’s only when you’ve worked at the 
biennale that you have an idea of what it means to 
prepare an exhibition here, and how much time, 
money, and energy this swallows up.

Aleksandr Ponomarev, 
artist, curator of the Ukrainian Pavilion 
at the Venice biennale 
I know very well how difficult it is at these 
international shows to do something authoritative 
and compete for the prizes. The success of the 
Russian pavilion was only to be expected. This was 
a very striking, spectacular show.

You had this feeling that you were being drawn 
in. The design was professional, precise, and 
absolutely right. I’m a well-prepared viewer, and 
in my works I too have used the device of looking 
through a peephole. (In Paris I did a project called 
‘Parallel vertical’, which involved an enormous 
periscope.) The only thing that made me uneasy 
in this beautiful and resplendent space was the fact 
that the content came second to the architectural 
form and there was a complete lack of el toco, 
the light brushmark made by the author him- or 
herself. It seemed that the author’s touch is no 
longer necessary in our Postmodernist life. There 
was merely the promise of the sun city – whether 
subconsciously, accidentally, or deliberately. So 
I ran off to the Japanese Pavilion, where artists 
were doing simple things. And there I felt better. 
Because the Japanese still practise intimacy and 
small scale. Japanese art has extension in time, 
as you can tell just from watching a Japanese 
craftsman sharpening a knife…

Then, after the prize-giving, Alexei Kozyr  
and I went for a walk and took pleasure in 
observing Tchoban and Kuznetsov sketching the 
facades of Venice. They were wearing hats; it was 
a beautiful sight.

Anna Gonchar, 
creative director, Publicis Russia
When I entered the lower floor of the Russian 
Pavilion at the biennale, with its black starry sky 
and peepholes through which you could spy on 
Soviet scientific towns, I immediately recalled my 
childhood, which I spent in Zhukovsky [a Soviet 
naukograd or scientific town]. I remember a public 
poster with a quote from Tsialovsky: “Man will 
fly into space thanks not to the strength of his 
muscles, but to the strength of his mind!” At that 
time you felt that scientists were all in it together. 
They even attended demonstrations together – 
grouped by institute or scientific theme. The device 
with peepholes also reminded me of watching 
diafilms – the same kind of accumulation of frames. 
Balashikha, Mirny, Korolev… As you watch, you 
gradually begin to understand how time has come 
to a standstill in these lost towns…. I also liked the 
cosmogonic history in the main space – it pulled 
you in. Although I didn’t even take the tablet that 
was offered (I don’t like technical exercises). The 
space itself was amazing.

Я очень хорошо знаю, насколько 
сложно на таких международных 
смотрах иметь вес и конкуриро-
вать за призы. И успех россий-
ского павильона закономерен. 
Экспозиция была очень эффект-
ной, спектакулярной.

Было ощущение, что тебя 
затягивает. Все решено профес-
сионально, тонко, правильно. 
Хотя я хорошо подготовленный 
зритель, и в своих работах тоже 
использовал прием подсматрива-
ния в дырочку. (В Париже делал 
проект «Параллельная вертикаль» 
с огромным перископом). Един-

Когда я вошла в нижний зал рос-
сийского павильона на биеннале, 
с черным звездным небом и круг-
лыми дырками, в которые можно 
было подсматривать за cовет-
скими научными городками, сразу 
вспомнила детство, проведенное 
в Жуковском. У нас там стоял 
плакат с цитатой из Циолковского: 
«Человек полетит в космос, опира-
ясь не на силу своих мускулов, 
а на силу своего разума!» Тогда 
среди ученых очень чувствовалась 
общность. Даже на демонстрации 
ходили институтами и науч-
ными группами. Еще этот прием 
с дырками напомнил просмотр 
диафильмов, такое же построе-
ние кадров. Балашиха, Мирный, 
Королев… Смотришь и постепенно 
начинаешь чувствовать, как оста-
новилось время в этих городах… 
Засасывающая космогоническая 
история в главном зале тоже 
понравилась, хотя планшет я даже 
не брала (не люблю гаджеты), 
поразило само пространство.

ственное, что меня смутило в этом 
красивом и блестящем простран-
стве – это то, что содержание шло 
за пластикой и напрочь отсутство-
вал жест, как авторское el toco, 
легкое касание кисти. Получалось, 
что он уже не нужен в нашей 
постмодернистской жизни. Было 
лишь обещание города-солнца: 
подсознательно, случайно или 
намеренно. Поэтому я побежал в 
Японский павильон, где худож-
ники делали простые вещи. И 
там отлегло. Потому что японцы 
еще сохраняют жест интимности 
и камерности. У них искусство 
тянется во времени, достаточно 
посмотреть, как японский мастер 
точит нож…

Потом уже после вручения мы 
гуляли с Лешей Козырем  и с удо-
вольствием наблюдали как Чобан 
с Кузнецовым рисуют венециан-
ские фасады. На них были шляпы, 
и это было красиво. 

Александр Пономарев, 
художник, куратор 
павильона Украины 
на XIII Венецианской 
архитектурной биеннале

Анна Гончар,  
креативный директор 
рекламного агентства 
Publicis
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Anatoly Belov

I-City Exposition

The most unusual thing about the arrangement 
of the upstairs halls of the Russian pavilion is the 
absence of exhibits. That is, the exhibits are there, 
but they are presented in an encoded form: to see 
the Skolkovo innovation miracles one has to activate 
QR-codes with a Samsung tablet. It is an entirely 
new exhibition format, but with time it may squeeze 
out the conventional hanging out of exhibits. 
Of course, this refers exclusively to architecture 
and industrial technology displays. A digital image 
will never replace the original. It is an altogether 
different matter when contemporary architecture 
is concerned: the process of its making is being 
increasingly computerized and in 90% of cases the 
architects deal with their works on displays. Why 
shouldn’t the viewers do the same? 

The i-city exhibit consisted of three theme 
zones. The first hall focussed on the history of the 
Skolkovo Foundation and also on i-city master plan. 
In the central hall one could see Boris Bernaskoni’s 
design of the HyperCube office and community 
centre, the Skolkovo River project of the Project 
Meganom bureau and competition designs of 
residential quarters in the zone of Technopark D2, 
as well as five i-city district projects, including five 
Zones. And, finally, the farthest hall invited visitors 
to acquaint themselves with the i-city development 
programme, including the Skolkovo transportation 
concept and the Skolkovotech education concept.

However, despite the exposition being loaded 
with information – and that was perhaps indeed 
the first exhaustive account of the mission of the 
Foundation and the i-city structure – the content 
left a disjointed impression. 35 separate 
presentations, some a page or so long and 
others taking up to 50 pages. The existence of an 
electronic catalogue well compensated for the 
helter-skelter exhibition materials: at the exit the 
visitors were given pins with a QR-code referring to 
that very content, which was just merged together.

Самое необычное в оформлении верхних залов 
российского павильона – отсутствие экспона-
тов. То есть экспонаты есть, но они представ-
лены в закодированном виде: чтобы узреть 
сколковские инновационные чудеса, нужно 
активировать QR-коды при помощи специаль-
ного считывающего устройства – планшета 
Samsung. Это относительно новый выставочный 
формат, но не исключено, что со временем он 
вытеснит традиционную развеску. Разумеется, 
речь идет лишь об архитектурных и промыш-
ленно-технических выставках. Цифра никогда 
не заменит подлинник: «Мона Лиза» в виде 
QR-кода – это все же как-то диковато… как 
диковата акция художника Георгия Пузенкова 
с отправкой оцифрованной Джоконды в кос-
мос. А вот с современной архитектурой иначе: 
процесс ее изготовления все больше и больше 
компьютеризируется, в 90% случаев архитек-
торы общаются со своими произведениями 
через экраны мониторов – почему бы и зрите-
лям не общаться с их произведениями соответ-
ствующим образом? По-моему, логично.

Экспозиция i-city состояла из трех тематиче-
ских зон. В первом зале были представлены 
материалы об истории Фонда и Градостроитель-
ного совета «Сколково», а также конкурсные 
проекты мастер-плана иннограда. В централь-
ном зале можно было увидеть (читай – ска-
чать) проект офисно-общественного центра 

ГиперКуб Бориса Бернаскони, проект Skolkovo 
River бюро «Проект Меганом», конкурсные 
проекты жилых кварталов в зоне технопарка 
D2, а также проекты пяти районов иннограда – 
зоны D1 (кураторы – бюро David Chipperfield 
Architects и SPEECH Чобан & Кузнецов), зоны 
технопарка D2 (кураторы – бюро Valode & 
Pistre и Мохсен Мостафави), гостевой зоны Z1 
(кураторы – бюро OMA и SANAA), зоны универ-
ситета D3 (куратор – бюро Herzog & de Meuron) 
и зоны D4 (кураторы – бюро Stefano Boeri 
Architetti и «Проект Меганом»). И, наконец, в 
самом дальнем зале посетителям предлагалось 
ознакомиться с программой развития инно-
града, в том числе с транспортной концепцией 
«Сколково» и с образовательной концепцией 
«Сколковотех» (Сколковский институт науки 
и технологий).

Но несмотря на информационную насы-
щенность экспозиции – а это, пожалуй, пер-
вый действительно исчерпывающий рассказ 
о миссии Фонда и структуре иннограда – впе-
чатление от контента осталось дробное. Чтобы 
изучить все проекты и аналитические разра-
ботки, требовалось по меньшей мере часа два – 
все-таки 35 отдельных презентаций, какие-то 
на пару страниц, какие-то на все пятьдесят. 
Правда, разрозненность экспозиционных 
материалов компенсировалась наличием 
электронного каталога: на выходе посетите-
лям выдавались симпатичные белые значки 
с QR-кодом, содержащим ссылку на тот же 
самый контент, только склеенный между собой.

Экспозиция i-city

Анатолий Белов

4-
е 

за
се

да
ни

е 
Гр

ад
ос

тр
ои

те
ль

но
го

 с
ов

ет
а 

Ф
он

да
 «С

ко
л-

ко
во

» п
ро

хо
ди

ло
 28

 ф
ев

ра
ля

 20
11 

го
да

 в
 ш

та
б-

кв
ар

ти
ре

 
бю

ро
 Va

lod
e 

& 
Pi

st
re

 в
 П

ар
иж

е

В зале, расположенном при входе 
в павильон, рассказывалось 
об истории Фонда «Сколково», 
а также о первом сколков-
ском конкурсе на мастер-план 
иннограда. Последовательность 
событий такая. Идея бывшего пре-
зидента РФ Дмитрия Медведева 
о создании «русской Силиконовой 
долины» впервые прозвучала 
12 ноября 2009 года в ежегодном 
Послании главы государства 
Федеральному собранию. 10 мая 
2010 года был учрежден Фонд 
«Сколково», президентом кото-
рого стал российский миллиардер 
Виктор Вексельберг. В сентябре 
того же года по инициативе 
исполнительного директора 
Фонда Виктора Маслакова был 
сформирован Градостроитель-
ный совет «Сколково». Кон-
курс на мастер-план проходил 
в несколько этапов и по времени 
растянулся на полгода. Резуль-
таты были объявлены 25 февраля 
2011 года: на основе рекоменда-
ций Градсовета победителем была 
признана компания AREP.

Проект мастер-плана «Сколково»  
компании ARUP (Великобритания)

Проект мастер-плана «Сколково»  
компании Jurong (Сингапур)
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Проект мастер-плана «Сколково»  
концерна Royal Haskoning / Mecanoo

Проект мастер-плана «Сколково»  
компании Sweco (Швеция)

Проект мастер-плана «Сколково» бюро 
ОМА (Нидерланды), прошедший в финал

www.sk.ru/labiennale/ru/index.html
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Экспозиция центрального 
зала была целиком посвящена 
архитектуре. Здесь можно было 
увидеть последние версии 
кураторских проектов, а также 
фотографии со стройки первого 
здания инновационного города – 
ГиперКуба Бориса Бернаскони.
Как стало известно прошлой осе-
нью, Купол бюро SANAA и мно-
гофункциональный комплекс 
«Скала» бюро OMA, бывшие 
среди экспонатов, не будут 
построены (см. страницы 36–37). 
Тем приятнее еще раз опублико-
вать их в нашем журнале.

Нельзя не упомянуть проекты 
жилых кварталов в зоне техно-
парка D2, которые были собраны 
в четыре отдельные QR-презен-
тации. Авторы этих проектов 
не числятся среди официальных 
участников экспозиции, хотя 
имеют полное право считаться 
таковыми (см.  № 3).

Вид на комплекс технопарка (архитекторы Valode & Pistre и Мохсена Мостафави) с восточной стороны

Фрагмент генерального плана зоны технопарка D2 c указанием местоположения жилых кварталов

Вид Гостевой зоны Z1 с птичьего полета. Слева – многофункциональный комплекс 
«Скала» (архитекторы ОМА), справа – Купол (архитекторы SANAA) 

Купол (архитекторы SANAA), связывающий  
гостевую зону Z1 с вокзалом Трехгорка

Проект офисно-общественного центра ГиперКуб Бориса Бернаскони

Вид на зону смешанного использования D4 (бюро «Проект Меганом» и Stefano Boeri 
Architetti) с высоты птичьего полета 

Интерьер общественного пространства на втором этаже  
университетского комплекса (бюро Herzog & de Meuron)

Многоквартирное 
жилье  
(ДНКаг)

Многоквартирное жилье 
(АХМ Величкина и Голованова)

Многоквартирное 
жилье  
(«БРТ РУС»)

Коттеджное жилье  
(Антони-Эммануэль Бешю)

Коттеджное жилье  
(UNK project)

Многоквартирное 
жилье  
(«А-Б студия»)

Многоквартирное 
жилье 
(Дмитрий Буш)

Таунхаусы   
(«Портнер»)

Таунхаусы  
(Алексей Яблоков  
и Евгений Киселев)

Таунхаусы  
(АМ «Атриум»)



Аnatoliy Belov

I-Land Exposition

Every curator of the Russian pavilion at the Venice 
biennale faces the same problem – what to do 
with the ground floor. Two floors are certainly 
better than one, but it’s not clear how to connect 
these spaces conceptually.

In 2008 Grigory Revzin and Pavel Khoroshilov, 
curators of the Russian exposition, found a 
smart solution: they turned the upstairs into a 
huge chessboard on which Russian and foreign 
architects fought for the Russian market (Vladimir 
Kuzmin and Vladislav Savinkin, the designers 
of the main hall, squared off its floor and set 
out the exhibitors’ models). Meanwhile, on the 
ground floor ordinary villagers guided by the 
artist Nikolai Polissky built their own ideal world 
of all sorts of branches and twigs, utterly ignoring 
the commotion upstairs. Revzin and Khoroshilov 
were the first to use the specifics of our pavilion 
to create a conceptual counterpoint. The trick 
became engraved in everybody’s mind.

The 2012 curators – Sergei Tchoban, Sergei 
Kuznetsov and Valeria Kashirina – did 
approximately the same, with the only difference 
being that the opposition between the i-city and 
i-land expositions was political rather than socio-
economic: Skolkovo (i-city) as the symbol of new 
Russia, an open and actively developing country, 
vs. Soviet science cities (i-land) as symbols  of the 
Cold War and stagnation. This antithesis was also 
manifest in the way the materials were presented: 
all the Skolkovo projects could be freely accessed 
in the Internet, while research into the science 
cities was presented in printed matter (that only 
the visitors of the biennale could read). Even 
the design of the downstairs halls conveyed the 
theme of the Land of the Soviets being a closed 
society: the black walls had numerous apertures, 
every one of them serving as a window to another 
world, where black-and-white photographs gave a 
glimpse of life in once secret Soviet cities.

These round inspection windows call to 
mind early works of Moscow Conceptualists 
of the type of Andrei Monastyrski’s interactive 
installations Cannon (1975) and Finger (1977). 
The emotional impact is the only difference: the 
objects of the Conceptualists, now metaphysical, 
now tongue-in-cheek, always leave a positive 
feeling, while the i-land installation is frankly sad. 
Why so? The current state of most of our science 
cities is rather depressing: half-abandoned and 
getting old, they are slowly but steadily sinking 
intooblivion. When the Skolkovo project was just 
conceived, queries could be heard whether a new 
science city was necessary when we had so many 
old ones that could and should be developed. 
They were countered with questions whether 
there was still anything to be developed there. 
Indeed, there is a whole set of conditions that 
ought to be met for a scientific park to function 
successfully today (see  No.1). Do Soviet 
science cities meet these conditions? Hardly so, 
and those which do are just a few. 

Каждый куратор российского павильона 
на Венецианской биеннале сталкивается 
с одной и той же проблемой. Что делать с цоко-
лем? Два этажа, понятно, лучше, чем один, 
но не совсем ясно, как эти пространства между 
собой идейно связывать.

В 2008 году Григорий Ревзин и Павел Хоро-
шилов, назначенные кураторами российской 
экспозиции, нашли остроумное решение: 
верхний этаж они превратили в огромную 
шахматную доску, на которой наши и иностран-
ные архитекторы сражались за российский 
рынок (пол главного зала дизайнеры Владимир 
Кузьмин и Владислав Савинкин расчертили 
на клетки, где и расставили макеты экспонен-
тов). А в цоколе тем временем простые дере-
венские жители под руководством художника 
Николая Полисского строили свой собственный 
идеальный мир из всяких веточек и прутиков, 
совершенно игнорируя копошение этажом 
выше. Ревзин с Хорошиловым были первыми, 
кто использовал особенности нашего павиль-
она для создания смыслового контрапункта. 
Этот прием всем запомнился.

Кураторы 2012 года Сергей Чобан и Ко сде-
лали примерно то же самое, только в случае 
с экспозициями i-city и i-land противопостав-
ление носило уже не социально-экономиче-
ский, а политический характер: «Сколково» 
(i-city) – символ новой России, открытой 
и динамично развивающейся страны; совет-
ские наукограды (i-land) – символы холодной 
войны и стагнации. Эта антитеза просматри-
валась и в способах преподнесения материа-
лов: все имеющиеся по «Сколково» наработки 
были выложены в интернете в открытом 
доступе, а изыскания по наукоградам пред-
ставлены в печатном виде (с ними могли 
ознакомиться только посетители биеннале). 
Тема закрытости Страны Советов прочитыва-
лась даже в дизайнерском решении нижних 
залов: черные стены, в них проделано мно-
жество отверстий – каждое является окном 
в другой мир, где черно-белые фотографии 
рассказывают о жизни некогда секретных 
городов СССР.

Эти круглые окна-глазки́ вызывают в памяти 
ранние работы московских концептуалистов 
вроде интерактивных инсталляций Андрея 
Монастырского «Пушка» (1975) и «Палец» 
(1977). Разница в эмоциональном воздействии: 
объекты концептуалистов – иногда метафизи-
ческие, иногда ироничные – всегда оставляют 
позитивное ощущение, а инсталляция i-land 
откровенно печальна. Почему? Нынешнее 
состояние большинства наших наукоградов 
довольно депрессивно. Когда проект «Скол-
ково» только зарождался, вокруг раздавались 
возгласы недоумения: зачем нам новый 
наукоград, когда у нас полно старых, которые 
можно и нужно развивать? Возникает встреч-
ный вопрос: а есть ли там что развивать? Ведь 
существует целый ряд условий, без соблюде-
ния которых успешное функционирование 
научного парка сегодня просто невозможно 
(см.   № 1). Отвечают ли наукограды СССР 
этим условиям? Едва ли. А если и отвечают, 
то единицы.

Экспозиция i-land

Анатолий Белов
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• Димитровоград; 
• Дубна;
• Железногорск; 
• Жуковский; 
• Заречный (Свердловской обл.); 
• Звездный; 
• Зеленоград; 
• Знаменск; 
• Кольцово; 
• Комсомольск-на-Амуре; 
• Королев; 
• Краснознаменск; 
• Краснообск; 
• Миасс; 
• Мирный; 
• Мичуринск;

Экспозиция i-land стала резуль-
татом обширного исследования 
наукоградов, проведенного 
историком архитектуры Юлией 
Ревзиной и комиссаром павиль-
она Григорием Ревзиным. 

Всего было представлено 
37 поселений: 
• Академгородок (Иркутская обл.); 
• Академгородок (Новосибирск);
• Апатиты; 
• Балашиха; 
• Белозерск; 
• Бийск;
• Дзержинск (Нижегородская обл.); 
• Дзержинский;

• Новоуральск; 
• Обнинск; 
• Оболенск; 
• Протвино, 
• Пущино, 
• Реутов; 
• Саров; 
• Северск; 
• Сосновый Бор; 
• Томилино; 
• Троицк; 
• Фрязино; 
• Черноголовка. 

Все фотографии были снаб-
жены комментариями Юлии 
Ревзиной. 

Этот огромный бетонный шар с 1980-х годов лежит в лесу под Дубной. По легенде, его потеряли при транспортировке.  
С недавних пор стал объектом паломничества любителей экстрима

Зал с главным пультом управления Ленинградской атомной электростанции

Точками на карте России отмечены представленные на выставке наукограды



павильону. Он был гораздо более 
заброшенным, запущенным 
и засыпанным, чем все остальные. 
Цифра 1914 на фасаде говорила 
о годе постройки, и дом выглядел 
так, будто с тех пор в него нечасто 
кто-то входил. В первые же 
минуты он напомнил мне зако-
лоченную старую подмосковную 
дачу, хозяева которой съехали 
много лет назад да так никогда 
и не вернулись. Это не было 
архитектурным сходством, просто 
настроением, духом, исходящим 
от дома.

Я вспомнил мою собственную 
дачу, маленький покосившийся 
домик недалеко от Москвы, 
построенный дедом в начале 
50-х, где прошло мое детство. 
Он простоял заколоченным много 
лет, пока я не вернулся туда уже 
взрослым человеком, со своими 
детьми. Я вспомнил, как открывал 
этот дом, входил в него, вспомнил 
запах отсыревших комнат, старую 
одежду, которую туда свозили 
годами. Вспомнил, как отец 
утеплял водопроводный колодец 
при помощи старых пальто, вспо-
мнил множество других вещей, 
связанных с дачей и детством. 
Еще я вспомнил одну картину рус-
ского художника конца XIX века, 

Шуршание сухих листьев под 
ногами – вот главное, что оста-
лось в памяти от того летнего 
дня 2006 года, когда я впервые 
вошел в сад Джардини. Я никогда 
не был здесь раньше и приехал, 
чтобы смонтировать инстал-
ляцию в русском павильоне 
к открытию архитектурной Биен-
нале. Сад был абсолютно пуст 
и весь засыпан сухой листвой ста-
рых платанов, он выглядел забро-
шенным, необитаемым и очень 
сонным. Листьями было покрыто 
все – аллеи, дорожки, газоны, 
здания, громкое шуршание разда-
валось при каждом нашем шаге, 
и это был единственный звук, 
сопровождавший прогулку.

Вокруг, полузасыпанные листь-
ями, виднелись национальные 
павильоны, некоторые с зако-
лоченными фанерой окнами. 
Это был затерянный в джунглях 
брошенный город непонятного 

В 1991 году в Венеции должна 
была состояться очередная 
биеннале, в отличие от предыду-
щих посвященная архитектуре. 
Руководство страны решает 
принять в ней активное участие, 
хотя в казне нет денег и тем более 
валюты. Я приглашаю к сотруд-
ничеству Владимира Владимиро-
вича Ходнева и мою постоянную 
помощницу Наташу Душкину. <…>

После долгих раздумий над 
судьбой советской архитектуры 
мы решили сделать удар на идеи 
будущих зодчих, которые еще 
только носятся в воздухе, не очень 

Максимова. Она называется «Все 
в прошлом» – старая дача и на ее 
фоне две старые дамы, сидящие 
в саду.

Мы поднялись по лестнице 
и вошли в дом. Тот же запах 
отсыревших нежилых комнат, 
полумрак, пустота. Мне пока-
залось, что и внутри все было 
засыпано листьями. Трещины 
и следы бесконечных протечек. 
Стеклянный фонарь в кровле 
главного зала был покрыт листвой 
и не пропускал света. Мы бродили 
по темным пустым помещениям, 
и я пытался думать о современном 
искусстве и архитектуре.

Одновременно я вспомнил, что 
павильон построил Щусев – буду-
щий автор Мавзолея Ленина, и это 
внесло еще большую сумятицу 
в мои ощущения. Я попытался 
провести параллель между 
заброшенной дачей и строгим 
символом новой эпохи на Крас-
ной площади, и обнаружил 
только общее ощущение вечного 
сна, представил себе Мавзолей, 
весь засыпанный сухой листвой 
платана, и стеклянный саркофаг 
в саду Джардини, вспомнил вдруг 
о собственных работах, которые 
я должен был выставить в этих 
залах, и окончательно запутался.

к Джардини. По дороге покупали 
на лотках пару персиков и боль-
шую бутылку пепси или спрайта 
на обед. Утренняя Венеция, 
еще мало туристов, продавцы 
только начинают развешивать 
свой товар в выносных лавках. 
Идем сложным маршрутом, 
протоптанным за многие дни 
ходьбы. Прямо к Арсеналу, 
а потом по главной набережной 
к Джардини. Открываем пустой, 
но уже накалившийся павильон, 
распахиваем дверь на прекрас-
ную террасу с видом на тенистый 
парк со скульптурами и лазурную 
лагуну. Если посмотреть направо, 
то за пальмами можно увидеть 
купол делла Салюте и кампанилу 
на Сан-Марко. В 12 часов перерыв 
на обед. Садимся на террасе, 
достаем персики и быстро их про-
глатываем. Красота пейзажа и чув-
ство ответственности заглушают 
чувство голода, которое, в свою 
очередь, крепнет еще больше 
и заглушает чувство ответствен-
ности, но не может преодолеть 
чувство красоты. Продолжаем 
работать. <…>

Наконец с большим запозда-
нием приезжает наш трейлер 
из Москвы, набитый доверху 
ящиками с экспозицией. В Юго-
славии началась война, и трей-
леру пришлось ехать в объезд 
через Австрию. Дикая жара. 
Шоферы, красные как раки, 
совершенно испеклись в желез-
ной кабине. Целый день оформ-
ляют таможенные документы. 
Итальянцы – лихие ребята, 
но волокитчики не хуже наших. 
Что-то не в порядке с бумагами. 
Наконец коротышка-капитан 
грузовой гондолы в белых шортах 
начинает перевозить наши 
ящики в Кордерию и Джардини. 
Мы сопровождаем их в этой же 
гондоле. Самый длинный ящик 
лежит поперек гондолы, выступая 
за пределы борта на метр в обе 

ясные, но смелые. Последний 
урожай дипломных проектов 
МАРХИ был совсем неплох, и мы 
представили белый зал, где в воз-
духе летают идеи – белые макеты 
дипломников. Эдакий дождь 
идей, а вокруг, уже в строгом 
порядке, все приличное из реа-
лизации, что удастся отжать 
из практики. <…>

Я лечу в Венецию. В мэрии полу-
чаю кучу бумаг, еду в Джардини – 
венецианское ВДНХ, где среди 
разномастных павильонов стоит 
построенный Щусевым в 1914 году 
теремок в неорусском стиле, 

времени, так как все здания 
относились к совершенно разным 
архитектурным стилям. Объеди-
няли все сухие листья, они прими-
ряли эти случайно соседствующие 
друг с другом разностильные 
здания, приводя их к общему 
вневременному знаменателю.

Двигаясь вдоль аллеи и огля-
дываясь вокруг, я вспомнил, что 
этот затерянный город время 
от времени превращался в сре-
доточие всего самого современ-
ного, что происходит в искусстве 
и архитектуре, и эта мысль 
поразила меня до глубины души. 
Я попытался представить себе, 
как это происходит, но шурша-
ние листьев пресекало любые 
попытки, я не мог увидеть вокруг 
хоть что-нибудь современное, 
не мог увидеть на этих сонных 
аллеях оживленные толпы людей. 
Медленно шагая по дорожке, мы 
подошли, наконец, к русскому 

Андрей Некрасов: 1991 год. Наутро 
все газетные тумбы в Венеции были 
заклеены газетами с танками на улицах 
Москвы ➊

Александр Бродский: 2006 год. Это был 
затерянный в джунглях брошенный город 
непонятного времени ➋

Наконец мы открыли дверь, 
ведущую на заднее крыльцо, 
но и вид лагуны из этой сон-
ной комнаты не показался мне 
реальным – он тоже был из сна 
или немого фильма и не внес 
никакой ясности в мои мысли 
и чувства. Страннее всего были 
попытки совместить, собрать все 
это воедино: то, как я всю жизнь 
до этого дня представлял себе 
Венецианскую биеннале (ничего 
конкретного – что-то расплыв-
чатое и недостижимое), свои 
неясные представления о совре-
менном искусстве и архитектуре, 
и то, что я сам произвел для этой 
выставки и должен был разме-
стить в павильоне.

Моя маленькая дaчка стоит 
совсем близко от шоссе. Сквозь 
редкие деревья видно, как блестит 
асфальт дороги и беспрерывно 
туда-сюда проносятся автомо-
били. Много лет, глядя с крыльца 
в ту сторону, я представлял себе, 
что это река или залив с лодками, 
только они очень быстро проплы-
вают мимо. И вот теперь, впервые 
взглянув на лагуну из темной ком-
наты, я вспомнил дачу и дорогу.

Остаток дня мы втаскивали 
ящики с частями инсталляций 
в павильон. Это тоже напомнило 

стороны. При выезде в Большой 
канал, где волна покрупнее, ящик 
ритмично начинает опускаться 
концом в воду. Какой ужас! Там же 
все из бумаги и картона! Но уже 
помочь ничем нельзя.

Строятся помосты в павильоне. 
Проблемы с языком решаются 
сами собой. Например, я говорю: 
«Сейчас надо быстро (пронто) 
закончить помост». Строитель: 
«Субито?»

– Нет, сейчас. Сей-час. Капито? 
(Понимаешь?)

– Си си. Субито.
– Да не в субботу, а сейчас.
– Но капито (не понимаю)».
Оказывается «Субито» это и есть 

«Сейчас». Это я есть болван, 
идиото. Но потом все утрясается, 
и рабочие продолжают работу. <…>

В других павильонах тоже 
кипела работа. На главной аллее 
Джеймс Стирлинг строил свой 
книжный магазин, и мы часто 
видели его тяжелую расплыв-
шуюся фигуру в зеленой рубашке, 
удаляющуюся в глубину парка. 
Он вел авторский надзор. Тогда 
еще никто не знал, что это его 
последняя постройка и что он 
скоро умрет, а наша выставка 
будет последней архитектурной 
выставкой СССР за рубежом 
и наша страна прекратит свое 
существование. <…>

Я помню прелестный августов-
ский вечер. Я сижу на теплых 
камнях и рисую акварелью 
церковь деи Мираколи. Быстро 
сгущаются сумерки. Люди в окнах 
переговариваются, обсуждая, 
как идет акварельный процесс. 
Слышу слова: «а ля прима» 
и «руссо». Приятно чувствовать, 
что местному населению акварель 
нравится. Итальянцы говорят, что 
точно здесь сидел один немец, 
но у него было похуже. Пригла-
шают выпить рюмочку, но за мной 
уже заходят, мы прощаемся 
с итальянцами и, прогуливаясь, 

где нам предстоит монтировать 
выставку. <…>

Нечего говорить, Венеция, 
в которой уже несколько раз 
бывал, все равно кружит голову 
нереальностью происходя-
щего: катера, гондолы, дворцы, 
каталоги, эскизы, чертежи, кафе 
и рестораны, оркестры на Сан-
Марко… Не могу поверить, что мне 
придется работать здесь беско-
нечно долго. Счастье, как и горе, 
не приходит одно, и в муници-
пальном отделе я узнаю, что 
МАРХИ в числе сорока четырех 
лучших школ мира должен выста-
вить свою экспозицию в длинном 
трехнефном здании Кордерии 
в Арсенале. Во времена средне-
вековья там плели корабельные 
канаты для венецианского флота. 
А для архитекторов это место зна-
менито тем, что в 1980 году здесь 
проходила первая выставка пер-
вых постмодернистов, задуманная 
как некая улица, названная Страда 
Новиссима, где каждая из при-
глашенных групп имела свой 
собственный фасад, выражавший 
их кредо. <…>

Идея фасадов в Кордерии так 
меня захватила, что было решено 
построить огромную копию 
фасада МАРХИ 6 x 6 метров, чтобы 
можно было входить в дверь и уже 
за фасадом смотреть, как бы нахо-
дясь внутри здания, экспозицию 
архитектурного института. <…>

В то лето в Венеции стояла 
страшная жара. Каналы обмелели, 
и вода в них начала загнивать. 
Туристы жались к теневой 
стороне улицы. Мы с синьором 
Ходневым вставали пораньше, 
завтракали в нашем полузвез-
дочном отеле на кухне, благо 
макаронные изделия были в этот 
год не дороги, и синьор Ходнев 
умудрялся каждый раз их как-то 
особенно приготовить, надевали 
шорты и тащились через весь 
прекрасный город на окраину 

Призы, номинации, «золотые» и «серебряные львы»… 
В официальных сводках с полей биеннале часто теряется 
главное – атмосфера выставки. В нее можно погрузиться 
с головой, прочитав эссе Андрея Некрасова и Александра 

Бродского, которые в разные годы были кураторами 
русского павильона в Венеции.

Путч в Венеции
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мне что-то из детства. Сколько 
раз на моей памяти ненужные 
старые вещи, которые жалко было 
выбрасывать, упаковывались 
в коробки и перевозились на дачу, 
где им суждено было дожить оста-
ток дней. Мы таскали эти ящики 

не спеша возвращаемся в отель. 
И вот за ужином открывается 
дверь, входит Валерий Орлов 
и говорит примерно следующее: 
«Пока вы тут сидите, в России 
началась гражданская война». 
На миг мне показалось, что весь 
наш мир подвешен на какой-то 
невидимой нити, и она в любой 
момент может оборваться. 
Решили дождаться утра, чтобы 
выяснить ситуацию.

В этот день мы должны были 
монтировать фасад МАРХИ 
в Кордерии. По-прежнему ничего 
не ясно. Решили монтировать 
вопреки всему, что потом оказа-
лось верным решением. Наутро 
все газетные тумбы Венеции уже 
были заклеены газетами с тан-
ками на улицах Москвы. Слово 
«ГКЧП» по-итальянски прочесть 
было невозможно. Но группа 
довольно тухлых лиц составляла 
зловещую цепочку на первых 
полосах. Наташа Душкина поку-
пает газету, читает, сидя посреди 
моста, и заливается слезами. Как 
будто кадр из фильма «Чочара». 
Я почему-то думаю, как будем 
пробираться назад, вплавь через 
Днестр (почему Днестр?) или 
ехать комфортабельным поез-
дом до Киевского вокзала, зато 
там могут запросто перегрузить 
в теплушки и по окружной коль-
цевой перегнать на Казанский 
вокзал и далее в Сибирь. Черт-те 
что крутится в голове. Наконец 
берем себя в руки. Выбираем 
жанр поведения «отряд Трубачева 
сражается» и входим в прохладу 
сводов Кордерии. <…>

Нашу идею с фасадом оценили 
и выделили нам самое престиж-
ное место в начале улицы. Еще 
никто не привез свои экспозиции, 
мы почти первые... <…>.

Вечером садимся у большого 
телевизора и ждем новостей. 
В новостях Си-Эн-Эн показывают 
только Москву. Танки, троллей-

бусы, выстрелы. Иногда пока-
зывают российских советских 
консулов, которые что-то туманно 
объясняют обеспокоенным 
русским у входа в посольство, 
но по рожам видно, что уже пере-
метнулись. <…>

Постепенно все нормализу-
ется. Железнодорожная связь 
МАРХИ – Венеция работает 
безотказно, студенты командами, 
сменяющими одна другую приез-
жают на монтаж. <…>

Подвеска макетов в специаль-
ных ракурсах, имитирующих 
состояние полета, оказалась 
довольно сложной, и иногда 
целый день уходил на подвеску 
всего одного макета. <…>

Девочки-студентки красят 
в белый цвет лестницу. Когда 
одна из них случайно испачкалась 
краской, вся бригада итальянских 
рабочих с необъяснимым тем-
пераментом бросилась оттирать 
скипидаром бедную Леночку 
Протопопову. И неизвестно, 
чем бы это кончилось, если бы 
мы не напомнили им, чтобы они 
быстрее докрашивали свои стены, 
а наших студенток мы и сами 
ототрем, если на то пошло.

И вот уже близится открытие. 
Как всегда, не хватает одной ночи. 
Имеется целый список доде-
лок-переделок. Я уже на грани 
истощения. Выручает Никита 
Кострикин, который поздно вече-
ром приносит пиццу, соки и бал-
лоны с пепси. Мы ставим стол 
перед раскрытой дверью с видом 
на ночную лагуну, и потом всю 
ночь напролет ребята доводят 
павильон до совершенства. <…>

И вот, наконец, последнее 
«и вот». Гала-прием должен состо-
яться сегодня вечером. В 10 вечера 
в Джардини вспыхивает зеленый 
луч. Это заработала лазерная 
установка на крыше книжного 
магазина Стирлинга. Все катера 
устремляются к Джардини.

Наш катер тоже несется 
по темной воде к саду Джар-
дини. На самом носу Наташа 
Душкина в специально переоде-
том к торжественному случаю 
развевающемся платье. Взгляд ее 
устремлен в сторону лазерного 
луча. Ни дать ни взять сцена 
из фильма «Титаник», только 
поставленная на шесть лет 
раньше. Вся набережная оцеп-
лена полицией. Сложная система 
проверки пропусков. С катеров 
сходят все новые и новые гости. 
Пространство между павильо-
нами заставлено столами, покры-

тыми белоснежными скатертями. 
Все деревья парка эффектно 
подсвечены снизу, превращая все 
пространство в высокий зеленый 
зал, потолок которого составляют 
сомкнувшиеся кроны гигантских 
деревьев. По периметру горят 
плошки-факелы. Официанты 
в белых куртках раздают напитки 
и закуски. Играет музыка. Между 
столиками проходят какие-то 
породистые личности, окру-
женные небольшими свитами. 
Сидящие за столиками начинают 
перешептываться. Но я не знаю 
современных архитектурных 
звезд в лицо. Появляется Стир-
линг, приходят наши новые 
друзья-итальянцы, все лето 
готовившие этот праздник. Вот 
на мгновение возникает наш сту-
дент – Дима Ильганаев, родствен-
ник Мельникова, – у него всегда 
был вид упитанного пионера, 
а теперь, когда он в черных шор-
тах и белой рубашке с короткими 
рукавами, это сходство еще 
больше. Он в диком восторге ест 
мороженое и говорит, что там 
много еще других сортов… Празд-
ник продолжается всю ночь.

и коробки и расставляли в боль-
шом зале.

Самым ценным был большой 
ящик, где лежало штук сто 
телевизионных мониторов – 
важная часть инсталляции. Мы 
занесли его последним, поставили 

в дальнем конце зала, открыли 
и убедились, что содержимое 
цело и невредимо. А потом мы 
пошли отдыхать. Выйдя на аллею, 
я оглянулся. В сумерках павильон 
выглядел еще более заброшен-
ным и нежилым, чем днем. Дул 

сильный ветер, надвигалась гроза. 
Утром надо было начинать мон-
таж выставки.

Всю ночь лил проливной 
дождь, а утром гроза закон-
чилась, опять засияло солнце. 
Листья в Джардини отсырели 

и уже не шуршали, как вчера. 
Мы зашли в павильон. Все было 
залито водой. Огромные лужи 
стояли во всех помещениях. 
Большой зал напоминал лагуну. 
Мы бросились к главному ящику. 
Он был до краев наполнен водой, 
под водой виднелись коробки 
с мониторами. Мы посмотрели 
наверх – ящик стоял под самой 
большой дырой в кровле павиль-
она. Мы вынули коробки из воды 
и стали раскладывать мониторы 
на солнечном крыльце с видом 
на лагуну.

Благодарим за помощь в подго-
товке публикации Кирила Асса, 
Габриеле Базилико, Анатолия 
Белова, Diener & Diener.

1
Журнальный вариант эссе, 
написанного Андреем 
Некрасовым для пятитом-
ника об истории МАРХИ: 
Некрасов А. Венецианское 
биеннале  // МАРХИ ХХ век. 
В 5 т. Некрасов А., Щеглов А. 
(авторы-составители). Т. 5. 
М.: ИД «Салон-Пресс», 2006. 
С. 238–249.

2
Эссе, написанное для 
выставки Common Pavilions 
(кураторы Diener & Diener), 
прошедшей в рамках 
XIII биеннале архитектуры 
в Венеции (2012). 

Съемка павильона России, построенного по проекту Алексея Щусева в 1914 году, была сделана 
Габриеле Базилико  специально для выставки Common Pavilions, организованной бюро Diener & Diener
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С 2000 года вы плотно связаны с Венецианской 
биеннале, дважды были куратором и дважды 
комиссаром российского павильона, вам лучше 
других известно, как сложно там победить. 
Поздравляем! Но ведь это не первая победа России 
в Венеции, был еще приз в 2000 году…
Он был вручен персонально Илье Уткину 
за серию архитектурных фотографий. Разу-
меется, мне как комиссару павильона было 
приятно, что работы Ильи так высоко оце-
нили, но это, прежде всего, достижение 
Елены Гонсалес, куратора Уткина. А на этот раз 
специального упоминания удостоился именно 
национальный павильон.

При этом мнения о павильоне были полярными. 
Кто-то высоко оценил работу в целом, кто-то лестно 
отозвался о дизайне, кто-то посчитал, что сама 
тема «Сколково» и пафосный павильон слишком 
контрастируют со скромными «кризисными» экс-
позициями других стран. Говорили, что всю пред-
ставленную информацию можно было «запаять» 
в один-единственный QR-код, а не превращать 
в парад «архитектурных излишеств». Что бы вы 
могли ответить критикам?

Идея показа «Сколково» не моя и не Сер-
гея Чобана. Это административное решение. 
Виктор Вексельберг хотел показать инноград 
еще в 2010 году. Но, когда у него возникло такое 
желание, экспозиция уже была сделана. Так что 
было решено перенести показ на следующий 
раз. Вексельберг в сентябре 2011 года написал 
письмо министру культуры Александру Авдееву 
с предложением выставить государственный 
проект «Сколково» в российском павильоне, 
за который, собственно, и отвечает Министер-
ство культуры. И хотя у нас комиссар (по положе-
нию о комиссарах) сам выбирает тему выставки, 
а министр утверждает, в данном случае министр 
посоветовал «Сколково», а я не противился. 
Другое дело, что и не собирался противиться. 
Архитекторы, которых не позвали проектиро-
вать «Сколково», часто говорят, что «Сколково» – 
это позор, но мне кажется, они не объективны. 
Что кроме «Сколково» за два года было у нас 
более заметным событием?

Я ставил себе цель качественно выполнить 
этот заказ и достойно представить страну. 
Тут есть особенность биеннале. Мне кажется, 
использовать национальный павильон как 
трибуну, откуда ты объясняешь России, как 
в ней все неправильно – это странно. Это госу-
дарственный павильон. Когда ты оказываешься 
в международном контексте, уже не имеет зна-
чения, ходишь ты на Болотную площадь или 
нет. Важно как представлена страна.

Пример. В павильоне Венгрии в этом году 
была отлично проиллюстрирована идея, что 
архитектура – это не только рисунки и мечты 
архитекторов, но и бесконечный процесс 
согласований. И каждая новая подпись кладет 
печать на проект и гулко отдается музыкой 
в самом проекте и в душе архитектора. Поэтому 
экспозиция состояла из получения сорока 
печатей, и чем больше этапов было пройдено, 
тем громче и настойчивее звучала музыка. Мне 
страшно понравился этот павильон, но люди, 
по-моему, не очень понимали, о чем это. Было 
непонятно, этот проект представляет госу-
дарство, у которого музыка в душе от каждого 
штампа, или каких-то венгерских диссидентов, 
борющихся с бюрократией. Мне кажется, такие 
месседжи плохо усваиваются вне националь-
ного контекста, а его на биеннале нет.

На этой биеннале я выступил сразу в двух 
качествах: как комиссар (это административная 
функция) и как поставщик контента для кура-
тора Сергея Чобана и бюро SPEECH.

В роли контент-мейкера?
Именно. И когда все это собралось, то стало 
ясно: выставлять материалы в прямом виде 
не стóит. Да, есть ОМА, есть де Мерон, есть 
Чобан и Григорян. Все они прекрасны, но ощу-
щения, что город сложился, нет. Это пока 
довольно сыро, все меняется, все на живую 
нитку. Пока шла биеннале, мы потеряли 
«Скалу» ОМА и купол Седзимы, и это не фокус 
в новых городах. Они меняются пока строятся. 
Но у нас много надежд, связанных со «Скол-
ково»: мы хотим выйти на какое-то новое 
качество архитектуры, новое взаимодействие 
между Россией и Западом – это пока не изме-
нилось. Было решено не буквально показывать 
материал, а создать архитектурный образ, 
который бы передавал ощущение пространства 
«Сколково». Архитектурную метафору.

А дальше случилось вот что: выпиваем мы 
как-то с моим другом Константином Черноза-
тонским, который, среди прочего, занимается 
программированием QR-кодов для этикеток 
вина. Все мы примерно знаем, как выпивать. 
Постепенно сам собой встает вопрос, а что же 

такое мы пьем, что изображено на бутылке. 
И когда я на этот QR-код посмотрел, вспомнил 
узоры Сергея Чобана в некоторых его проектах, 
в Берлине у него есть такой дом, в Питере – 
он же вообще очень изобретателен в смысле 
декорирования архитектуры разными орнамен-
тальными панелями. И я решил, что я ему это 
предложу.

И он принял?
Я должен сказать, что я в полном восторге 
от сотрудничества с Чобаном. Он все же 
не русский архитектор! Я работал со многими 
русскими архитекторами, поэтому знаю. Когда 
ты приходишь к ним с какой-то идеей, в лучшем 
случае они долго мучаются и принимают ее, 
в худшем – начинают с ней бороться. Чобан 
принимает идею, если она ему нравится. Он ее 
развивает и улучшает. Он прекрасный перего-
ворщик, он умеет работать в команде. Наши 
архитекторы по своему характеру воины, они 
все время воюют, все время в походе… А запад-
ные – переговорщики, они не хотят никого 
победить. Они договариваются. И Чобан у нас 
умеет это делать лучше всех. Это его невероят-
ное достоинство. Он очень креативный, массу 
всего придумывает, но и чужие идеи принимает.

Он сделал из павильона храм с централь-
ным куполом и двумя боковыми крыльями. 
Пространство одновременно технологичное, 
модное даже, и до такой степени классическое, 
что я не знаю, у кого могут быть к нему какие-то 
претензии. Звучала критика, что это какая-то 
государственная тоталитарная тема, но, по-мо-
ему, это глуповато. Это была лучшая выставка 
из тех, что я делал, и я, конечно, горжусь, 
и лучше, наверное, не сделаю. При этом я при-
думал QR-коды, но вы же понимаете, главное 
в этом павильоне – архитектура, и ее делал 
Чобан, оттолкнувшись от идеи с кодами.

«Вставляет» всех именно пространство, 
а что касается QR-кодов и остального, то это 
«отмазка». Это немного шутка на тему «гово-
рящей архитектуры», когда все стены разго-
варивают с тобой с помощью планшетников. 
У нас не принято говорить, что мы восхищаемся 
просто пространством, нужны какие-то, как бы 
сказать, ярмарочные «wow». Мы придумали 
действо, девушки в майках с кодами выдают 
планшеты, вы листаете, тыкаете в экран, интер-
активно все. Это декорация современностью, 
но на самом деле восхищает же всех чистое 
классическое пространство. Пантеон, чего там! 
И это – Чобан.

Теперь про содержание. Информация 
по «Сколково» очень разношерстная, но как 
только вы загружаете ее в планшет, формат 
одинаковых презентаций создает подобие свер-
станной книги. Там 35 презентаций, в среднем 
по двадцать страниц. Всего 700 полос с картин-
ками, таблицами, текстом и т. д. Планшетные 
технологии – это все-таки что-то потрясаю-
щее – ими теперь все страшно увлечены. Было 
разработано приложение с презентациями всех 
конкурсных проектов. Мы поспорили с Чер-
нозатонским, который все это делал, сколько 
людей скачает приложение из App Store. 
Я сказал, что раза три скачают максимум – оно 
большое. Оказалось 1 200 человек. Я по своему 
прошлому опыту считал, что у нас в павильоне 
не будет больше сорока человек одновременно, 
и ста планшетов будет достаточно. Но их не хва-
тало. То есть народ там толпился постоянно. 
И это настоящий успех. Я на биеннале был 
в этом году раз пять за три месяца, и там всегда 
стояла очередь.

Про критику. Сергей Скуратов упрекал нас 
в том, что мы поперек мировых трендов. 

Давно прошли те времена, когда знаток 
искусств Григорий Ревзин воспевал стройные 
колоннады и гулкие анфилады. Сейчас он – 

боец, его слово – разящий булат. Именно 
такой человек нам был нужен, чтобы 

подвести итоги минувшего года в области 
архитектуры. Мы попросили Григория 

Ревзина, специального корреспондента 
газеты КоммерсантЪ, члена Градсовета 
«Сколково» подвести итоги 2012 года в 

области архитектуры. Тем более что основное 
событие – успешное выступление России 

на XIII архитектурной биеннале в Венеции – 
это достижение Григория как комиссара 

российского павильона.
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Но я всегда делал выставки поперек. Когда 
куратором биеннале был Фуксас с темой 
«Больше этики, меньше эстетики», у меня был 
лозунг «Этика архитектора – это его эстетика». 
Я никогда не считал, что нужно совпадать 
с кураторской темой. В данном случае тема 
была Common Ground. Мне казалось, что 
сегодня общее пространство, общая тема для 
разговоров складывается из общения через 
интернет, общения виртуального. «Сколково» – 
это такое облако знаний, которое опускается 
на землю, и что-то происходит, образуется 
какое-то комьюнити. То есть из онлайна 
в оффлайн. Мне представлялось, что это очень 
правильный ответ на тему Common Ground. 
И в итоге его оценили. Все же вниманием жюри 
мы никогда избалованы не были.

Не думаю, что мы были против тренда. Ско-
рее, против тренда на бережливость. Мировой 
кризис, денег нет… Потому и экспозиции были 
в этом году бедненькие.

Швейцарская и американская тоже «бедненькие»? 
У них ведь крупный бюджет…
Американцы, на мой взгляд, сделали восхити-
тельную экспозицию (я обзавидовался). Она 
была построена на взаимодействии архитек-
торов с реальными комьюнити. Сто проек-
тов – сто комьюнити, которые захотели что-то 
улучшить в своей жизни. У нас не очень хорошо 
с исследованиями реальных потребностей 
людей и нет комьюнити, вообще нет этого субъ-
екта. Мы не можем делать ничего похожего. Что 
касается денег, думаю, американцы потратили 
меньше. Наш павильон в общей сложности 
стоил около 2 миллионов евро, они, я думаю, 
уложились тысяч в восемьсот. Но тут есть и раз-
ница заказов. Одно дело – комьюнити цвето-
водов, которые выращивают цветы на пустыре 
в Детройте. Другое дело государственный 
проект города науки. Можно не любить госу-
дарственные проекты вообще, но это не может 
стоить одинаково.

Какова в этом проекте роль Сергея Кузнецова?
Изначально Сергей очень активно занимался 
проектом. Естественно, все решения принима-
лись вместе, потом на нем была организация 
процесса, «рабочка». Берлинской частью офиса 
руководила Валерия Каширина, второй со-кура-
тор Чобана, а русской частью – Сергей Кузне-
цов. Без него павильона бы не было. Но потом 
начались разговоры о том, что он станет глав-
ным архитектором Москвы, и дальше мы его 
уже потеряли.

Вы заметили эту потерю?
Сергей – очень хороший организатор. Мы 
с ним делали биеннале в 2010 году, и тогда 
у нас все шло как часы. А сейчас за четыре 
дня до открытия у нас еще ничего не было 
готово, хотя по контрактам все должны были 
сделать за месяц до начала. И эти четыре дня 
Чобан являл собой весьма эмоциональный 
тип руководителя. А Кузнецов замечательный 
менеджер, что тут скажешь. Потерю заметили, 
но справились.

В начале осени открылся ГиперКуб – первое здание 
иннограда. Если в среде архитекторов оно было 
встречено благожелательно, то общественная 
реакция оказалась весьма скептической. Отме-
чался контраст высоких технологий и деревен-
ского окружения. Каково ваше мнение об этой 
новостройке?
Это здание адекватно нынешнему состоя-
нию «Сколково», его раздвоенности. С одной 
стороны – грубые бетонные конструкции, 
с другой – стеклянные мечты. ГиперКуб странно 
смотрится издалека (на него сейчас в основ-
ном так и смотришь). Игра с фасадами, свето-
диодами видна с близкого расстояния. Тогда 
становится понятно, что это сложно сделанная 
штука. Мне кажется, когда появится само «Скол-
ково» – здание приобретет нужный вид. Это 
как посольство Нидерландов, которое Колхаас 
построил в Берлине. Издалека довольно дико 
смотрится, вблизи тоже ранит взгляд, а со сред-
ней дистанции – отлично. Сложно, интересно, 
идеально для среды, для улицы шириной шест-
надцать метров. Когда Куб обрастет соседними 
домами, ситуация изменится. Через 30 лет сюда 
будут приходить люди и говорить: «Вот отсюда 
и начиналось “Сколково”».

Ре
м 

Ко
лх

аа
с 

в 
ож

ид
ан

ии
 п

ре
зе

нт
ац

ии
 в

о 
дв

ор
е 

мо
ск

ов
ск

ог
о 

Ин
ст

ит
ут

а 
ме

ди
а, 

ди
за

йн
а 

и 
ар

хи
те

кт
ур

ы 
«С

тр
ел

ка
». 

Ф
от

о 
Вл

ад
им

ир
а 

Па
пе

рн
ог

о

Наши архитекторы 
по своему характеру 

воины. Они все время 
воюют, все время 

в походе… А западные – 
переговорщики, 

торговцы, если хотите. 
Они ни с кем не воюют, 

а договариваются

Григорий Ревзин в нижнем зале российкого павильона. Экспозиция была посвящена 37 советским наукоградам

Григорий Ревзин
cпециальный 
корреспондент газеты 
КоммерсантЪ, член 
Градостроительного 
совета «Сколково» 



Большая Москва и москвичи

В этом году был проведен Международный кон-
курс на развитие территорий Большой Москвы. 
Довольны ли вы организацией и результатами кон-
курса? Будут ли учитывать рекомендации победи-
телей в разработке реального генплана столицы? 
Насколько эти рекомендации реально воплотить?
У меня по Большой Москве есть одно, но важ-
ное замечание – налицо явная несерьезность 
намерений заказчика. То, как этот конкурс был 
организован, те материалы, которые выдава-
лись, сроки, итоговые результаты – все соответ-
ствовало логике бюрократической «отмазки». 
Медведев сказал расширить Москву, Моском-
архитектура отрапортовала по пунктам: «Ино-
странные эксперты есть? Есть. Документы есть? 
Есть. Конкурс проведен? Проведен. Вопросы? 
Что-что?! Реализация?! О чем вы вообще!!» Это 
как с продовольственной программой Бреж-
нева. Ну проработали, ну написали, но выпол-
нять это – идеи не было.

Я участвовал в двух командах, обе проиг-
рали. Ставили они несколько неопределен-
ные задачи. Честно говоря, мне кажется, все 
иностранные команды нацеливались, как бы 
это сказать… на рыбалку. Поймать какую-нибудь 
рыбку-заказ. Но в пруду сидел специальный 
охранник и всю рыбу, которую должны были 
вытащить, заранее насаживал на крючок. 

То есть все знали, кто выиграет. Медведеву 
сказали: «Те, кто делали Большой Париж, будут 
делать и Большую Москву». Выиграл Антуан 
Грумбах. А вторым был Мошкович, который 
давно пригласил своего конкурсанта (амери-
канцев Urban Design Associates) проектировать 
Коммунарку. Они на его земле Федеральный 
центр и спроектировали. Сразу стало ясно, кто 
является бенефициарами конкурса: Медведев 
и Мошкович. Медведев, как и хотел, получил 
Большую Москву, а Мошкович получил Феде-
ральный центр. Ненадолго – через две недели 
господин Кожин все это отменил. Не знаю, 
можно ли в этой связи как-то анализировать 
конкурс… хотя Юра Григорян сказал, что массу 
нового узнал…

А вы ничего нового не узнали?
Нет. Юра говорит, что может теперь делать про-
ект хоть Найроби, хоть Амстердама. Я не могу. 
Как делать Большую Москву, я и до конкурса 
знал, а как делать Найроби, я и после конкурса 
не знаю. Но конкурс тем не менее был при-
мечателен тем, что на «Стрелке» встретились 
профессиональные экономисты во главе 
с Александром Аузаном и современные урбани-
сты во главе с Юрием Григоряном ➊. На таких 
встречах вызревают какие-то идеи. Они, кстати, 
отозвались в Урбанистическом форуме.

По поводу Урбанистического форума. Есть мне-
ние, что уже два года подряд произносятся одни 
и те же мантры, звенят одни и те же колокольчики, 
а где же прагматика?
Нужно понимать, что такое форум. Это пита-
тельная среда, из которой потом вырастают 
think-tanks ➋ и многое другое. Здесь уместно 
продолжить метафору рыбалки. Если ты пошел 
на леща на Волге, леща нужно прикармли-
вать долго. И если десять лет никакого леща 
не было, а потом ты два раза пришел и покро-
шил хлеб, то лещ и не будет ловиться. И какая 
тут прагматика? У нас никаких новых идей про 
урбанистику примерно 15 лет не было вообще.

Почему?
Потому что не хотел Юрий Михайлович. Новое 
руководство города захотело, они и появились. 
И вот в течение двух лет проводят этот форум, 
чиновники ходят туда, узнают что-то, слушают 
и сами что-то говорят. Наверное, происходит 
какая-то смена менталитета.

Отцы и дети

Следующее событие года: на должность глав-
ного архитектора Москвы назначен 35-летний 
Сергей Кузнецов. Многие характеризуют его как 
талантливого менеджера и успешного архитек-
тора, но высказывают недовольство закрытостью 
процедуры назначения и небольшим опытом, 
которым располагает Кузнецов. Как вы думаете, 
продолжится ли политика ручного регулирования 
процессов территориального развития? Можно ли 
надеяться на переход к более прозрачным и циви-
лизованным механизмам?
Назначение Сергея Кузнецова означает смену 
поколений. Надо понимать, что при всей 
сложности отношений Кузьмина с нашими 
неомодернистами (Скуратовым, Плоткиным, 
Скоканом и др.) он всех их и вырастил. Это 
была его программа: Лужкову – лужковское, 
архитекторам – архитекторское. Своим разви-
тием они обязаны ему. Другого главного архи-
тектора это поколение выдвинуть не смогло. 
Я был на совещании в Союзе архитекторов 
через две недели после снятия Лужкова, кото-
рое собирал Андрей Боков. И я им там сказал, 
что Ресин за короткое время своего пребывания 
у власти без Лужкова ухитрился доказать, что 
он совсем не Юрий Михайлович, а даже как-то 
всю жизнь был в оппозиции. Ваша задача дока-
зать, что вы – не лужковские архитекторы. Если 
вы этого не докажете, вас сметут. Они этого 
не сделали.

По-моему, это стратегическая ошибка. С кем 
из государственных заказчиков сейчас ни обща-
ешься (иногда на довольно высоком уровне), 
если они спрашивают, кого бы из архитекторов 
позвать, и я начинаю перечислять, они говорят: 
«Нет, это лужковские ребята, мы с ними рабо-
тать не будем». Это своеобразная имиджевая 
политика. Мы могли это наблюдать на примере 
проекта ГЦСИ, когда у нас главным лужковским 
архитектором вдруг оказался Михаил Хазанов. 
Комедия! Старая гвардия не смогла провести 
эту демаркацию, есть мы, а есть Лужков. Соот-
ветственно не получила нового главного архи-
тектора. Кузнецов – не их главный архитектор.

Боюсь, путь их лежит в провинцию, 
а в Москве появится новое поколение, потому 
что сейчас у Кузнецова нет своего поколения. 
Но он его вырастит. Если Сергей сел надолго, 
а у него в планах надолго, то ясно, что в преде-
лах пяти лет мы получим новые имена, новые 
бюро. Поколение тридцатилетних, для которых 
Григорян станет старым архитектором. Хорошо 

По задумке Бориса Бернаскони здание ГиперКуба должно быть упаковано в медиа-
фасад. Оболочка куба становится интерактивным дисплеем 

Институт медиа, архитектуры и дизайна «Стрелка» на бывшей кондитерской фабрике «Красный Октябрь» (арх. бюро Wowhaus).  
Двор и амфитеатр могут вместить до полутора тысяч слушателей 
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это или плохо – неизвестно, мы это поколение 
не знаем.

Что касается базовых оценок Кузнецова, 
то они мне близки, особенно когда он гово-
рит, что у нас огромный город, где масса всего 
не построено. У нас была куча денег, и на что 
они ушли? Я с ним согласен. Скуратов – заме-
чательный архитектор, и Плоткин прекрасный, 
и еще много хороших, но что-то как-то мало при 
такой мощи инвестиционного бума.

Кузьмин был очень связан идейно с гутнов-
ским наследием, и отсюда проистекало его 
желание делать генплан, которое его и разру-
шило, по-моему. Это был по замыслу слишком 
хороший проект для наших реалий. А в этих 
реалиях он создавал коррупционный круг – 
все время принимались новые регуляции, 
но не чтобы их выполнять, а чтобы продавать 
исключения из них. При том, что сам Кузьмин, 
по-моему, сильный человек, c уникальным 
знанием Москвы. И он не был коррумпирован. 
Я вообще-то очень высоко оцениваю Алексан-
дра Кузьмина, писал об этом, когда он ушел 
в отставку.

Вообще, было две возможности при назна-
чении главного архитектора. Такая развилка, 
вы кого хотите: невероятного креатора, кото-
рый будет рисовать Москву, или способного 
администратора? Сергей Кузнецов – хороший 
архитектор, но хороших много, я примерно 
тридцать знаю. А вот менеджеров в архитектуре 
хороших знаю двух: Кузнецова и Левянта. Это 
талант, и редкий. Менеджменту в правильных 
местах учат. Это серьезная специальность, 
проштудировать надо кучу учебников. А есть 
люди талантливые, которые сами это умеют, 
вот Кузнецов такой. Это впечатляет.

В недавней статье «Роптать – не строить» для 
журнала «Огонек» вы выступили с острой крити-
кой в адрес российских архитекторов. Писали, что 
все наши прославленные зодчие остались где-то 
в середине 1990-х годов, их идеи давно устарели, 
а их звездность сильно преувеличена. Сейчас архи-
текторы испытывают дефицит заказов, вы сильно 
задели самолюбие многих. Что должно произойти, 
чтобы они вновь стали востребованы?
Это просто. Надо cделать что-нибудь хорошее. 
Что-то такое, чтобы люди оценили. И люди, 
и власть.

Но это нельзя сделать, засев в Градсовете, 
набрав административного ресурса и полу-
чив за счет него заказов. Ничего хорошего 
не будет – будет сплошной компромисс со вку-

сами чиновников, которые потом даже не пой-
мут, что именно они все и испортили. Мы это 
уже проходили. Помните поколение шести-
десятников-семидесятников, которое пришло 
к власти с Вавакиным? Они все сгорели в этой 
бюрократической игре и полностью утратили 
репутацию. А ведь были замечательные люди, 
взять хотя бы Меерсона, работы которого 1960–
1970-х во все учебники входят. А что теперь?

Со мной вышла комичная история. Я напи-
сал: «Долой Градсовет! Пусть у нас все будет 
по конкурсам». Я считал, что Градсовет в старом 
виде – это боярская дума, где его члены делят 
между собой заказы, и это нельзя воспроизво-
дить. И меня тут же пригласили в Градсовет. 
Ну ладно, я в него вошел, я все-таки не архитек-
тор, поэтому прямой коррупционной состав-
ляющей не вижу. В принципе я с Кузнецовым 
договаривался, что вхожу в Градсовет для 
устройства этих конкурсов. Надеюсь, что нам 
удастся эту работу наладить. Мне кажется, что 
в Москомархитектуре должны задаться про-
граммой по внедрению конкурсов, составле-
нию документации, программ, сопровождению 
выигравших проектов через согласовательные 
инстанции и т. д. А боярская дума, когда туда 
все приходят и говорят, что они очень заслу-
женные – это устаревший институт…

Давайте мы все-таки посмотрим, чего вы 
заслужили!? Каждый из них сделал по три хоро-
ших дома. Не спорю, сам их воспевал. Каждый 
из них завалил один большой дом. Не про-
ект – реализацию. Дом на Мосфильмовской 
Скуратова, «Имперский дом» Белова, Долго-
руковская Филиппова или «Аэробус» Плот-

кина – это все, увы, провалы. Ни одно из этих 
зданий не построено в соответствии с проек-
том, не вытянуто до качественного уровня, 
хотя вообще-то по западным меркам это даже 
не самые большие вещи. Они, конечно, боль-
шие, но это не Жолтовский с Щусевым. Нужно 
как-то адекватнее себя оценивать.

Возможно, я написал слишком резко, ну оби-
делись, не впервой. Я отношусь ко многим 
архитекторам с уважением и симпатией, а есть 
мои друзья, которых я искренне люблю. Но мне 
кажется, если бы мы запустили систему конкур-
сов, было бы просто здорово для всех. В этом 
году я съездил в Сингапур и поразился. Они 
запустили конкурсы. Вы ходите по Сингапуру, 
там все звезды строили, но с этого начиналось, 
а теперь сингапурские архитекторы выигры-
вают у Захи Хадид и Рема Колхааса. Почему? 
Потому что они поучаствуют в трех конкурсах, 
а четвертый выигрывают. Они лучше зна-
комы с местными условиями и одновременно 
воспринимают от звезд западный стандарт. 
У нас этого не было – и вот результат! Москва 
могла бы стать архитектурной столицей мира – 
20 лет строительного бума в 10-миллионом 
мегаполисе это серьезно. Не стала.

Учебный план

Этот год выдался крайне неудачным для МАРХИ, 
главного архитектурного вуза страны. То его 
команда выбывает из конкурса на развитие Новой 
Москвы, то предъявляют обвинение в мошенни-
честве Кудрявцеву и Лежаве, то институт попадает 
в список неэффективных вузов. Насколько ситуа-
ция закономерна и симптоматична?
Знаете, я в МАРХИ практически не препо-
давал, за исключением консультирования 
нескольких дипломных проектов. Мне трудно 
судить об этом вузе. Я знаю Швидковского как 
выдающегося отечественного архитектуроведа 
и историка архитектуры, он серьезный ученый, 
не очень понимаю, какой он администратор. 
Впрочем, я сам настолько плохой администра-
тор, что не мне судить.

Если говорить о неэффективных вузах, то это 
просто смешно. Когда из пятидесяти пяти кри-
териев оценки, предложенных ВШЭ, Минобра-
зования берет пять, а потом по ним прогоняется 
МАРХИ, то чего вы хотите? Ну давайте еще 
замерим напряжение в лампочках и скажем, 
раз низкое напряжение, вуз неэффективный. 
В Москве на сегодняшний день нет архитектур-
ного вуза лучше.

1
18 сентября на «Стрелке» 
состоялось обсуждение 
предложенной институтом 
концепции развития Москов-
ской агломерации «Большая 
Москва: формирование 
смысла».

2
Think-tanks («мозговые цен-
тры») – негосударственные 
исследовательские организа-
ции. Обычно сосредотачивают 
свои усилия в области 
гуманитарных наук. 

Мои прошлые герои перестали 
развиваться примерно 
в 2001 году. В течение 
последних десяти лет 

я не вижу никаких новых идей

Перспектива из проекта-победителя Международного конкурса на концепцию развития Московской агломерации в номи-
нации за лучшее решение Федерального центра на присоединяемых территориях. Авторы Urban Design Associates (США)

Голицынский пруд в ЦПКиО им. Горького. После реконструкции, проведенной Wowhaus, на пруду появились мостики для 
рыбной ловли, террасы, оборудованные WiFi 

Ur
ba

n D
es

ign
 As

so
cia

tes
 

Ил
ья

 И
ва

но
в



Хотя, конечно, у МАРХИ масса проблем. И, 
по-моему, это связано с зарплатой преподава-
телей. Понимаете, там есть основной цикл – 
преподавание из рук в руки, ремесленное 
обучение, как в цеху от мастера к ученику. 
И в этом есть мотивация, потому что мастера 
ищут себе дешевую рабочую силу. И это луч-
шие архитекторы. А есть и вспомогательные 
дисциплины, такие как сопромат, математика, 
преподавание которых при такой зарплате 
преподавателей – профанация. С историей 
архитектуры лучше, потому что Швидковский 
за этим делом следит.

Вы знаете, в прошлом году я преподавал 
на «Стрелке» и у Высоковского в Школе 
урбанистики и могу сказать, что на фоне этих 
вузов мархишники выглядят пэтэушниками: 
книг не читали, языков не знают – я говорю 
об уровне студентов. Можно много чего пред-
ложить, но это все несерьезно, пока не решена 
главная проблема. Нужно платить деньги, 
и тогда будут нормально преподавать. Если вы 
двадцать лет платите преподавателю шесть 
тысяч рублей в месяц, то понятно, там остаются 
очень специфические люди. Не могут люди 
даром работать. Нельзя строить систему образо-
вания на уникумах и энтузиастах.

Казнить нельзя, помиловать!

В начале осени разгорелся скандал вокруг проекта 
нового здания ГЦСИ в районе Бауманки. Ряд чинов-
ников и культуртрегеров – Сергей Кузнецов, Сергей 
Капков, Антон Белов, Александр Мамут, Ольга 
Свиблова и др. – устроили «публичную порку» 
авторам проекта. Проект был назван «морально 
устаревшим», непривлекательным с эстетической 
точки зрения и не соответствующим окружению. 
Чем можно объяснить столь яростное неприятие?
Мне позвонил Михаил Миндлин и попросил 
его защищать, но я не стал. По-моему, он был 
не защищаем. Есть два основания, по кото-
рым он не защищается. Первое, если это наш 
Помпиду, то ситуация, при которой директор 
центра НЕ архитектор, но вписывается в проект 
сначала в качестве консультанта, потом в каче-
стве главного автора, а Хазанов становится 
мальчиком на побегушках, является позорной. 
Любые другие здания можете строить как 
угодно, но это здание нужно строить по нацио-
нальному конкурсу, а еще лучше – по междуна-
родному. Просто потому, что для таких зданий 
это и придумано. Не обязательно строить 
детский сад по международному конкурсу, 
но национальный центр современного искус-
ства обязательно.

Второе заключается в том, что когда у тебя 
нет программы центра, ты начинаешь рисовать 
какую-то архитектурную абстракцию. И надо 
понимать, что на сегодняшний день ГЦСИ 
обладает коллекцией, которую можно разме-
стить, вообще-то говоря, на полутора тысячах 
квадратных метров, и штатом, который будет 
обслуживать эту коллекцию. Спрашивается, 
чем заполнять здание в тридцать тысяч метров?

Два варианта. Или подразумевается сле-
дующая ситуация: ГЦСИ у нас превращается 
в принципиально другую институцию, в кото-
рой работает четыреста человек. Под этот штат 
вы собираете коллекцию, у вас финансирова-
ние под выставки, и вы осваиваете это здание. 
Тогда я готов вас послушать, но никто этого 
не озвучивает. Или вы сдаете эти помещения 
и на средства от аренды кормите искусство. 
Ну то есть по лужковской схеме – как школа 
Галины Вишневской. Оk! Но тогда зачем вы 
закрыли все окна башни этим вот черт знает 
чем? Это нельзя сдавать, там не может быть 
ни офисов, ни апартаментов – ничего.

У вас нет никакой идеи относительно того, 
как это будет работать, поэтому вы нарисовали 
эту архитектурную скульптуру. И нарисовал ее 

директор этой самой культурной институции. 
Это самовыражение Миндлина за государ-
ственный счет. Ему, вероятно, есть, что выра-
зить, он талантливый человек, но это все же 
очень странно. Я не могу такое поддерживать.

Есть еще один аспект проблемы. Получается, что 
ситуация со столичным ГЦСИ бьет рикошетом 
по региональным представительствам. Этот нерв 
там присутствует?
Безусловно, присутствует. И отношусь я к этому 
сугубо отрицательно. ГЦСИ как московская 
структура не самая яркая. Есть Василий Цере-
тели, есть Шалва Бреус, есть Даша Жукова. 
Но если говорить о провинциальных, то ниже-
городская, калининградская, петербургская – 
это совершенно замечательные организации. 
То, что они имеют общую структуру – это очень 
важно, и то, что на них пытаются «наехать» – 
очень грустно.

Мне кажется, что с этим проектом Михаил 
Миндлин очень подставляет структуру, которую 
он сам же и создал.

Если будет принято решение реализовывать 
проект на Ходынке, это спасет региональную 
структуру?
Мне довольно трудно это обсуждать. Не знаю, 
какие у Миндлина отношения с министром. 
Ну конечно, к нему возникли претензии из-за 
этого проекта. Потом была еще премия «Инно-
вация», где победил «Х*й в гостях у ФСБ». 
Все-таки это государственная премия, и при 
всем при том, что произведение замечатель-
ное, но как-то странно, чтобы государственную 
премию за него давали… Общественность удо-
влетворена, но человек, который менеджерил 
процессом, c государственных позиций, веро-
ятно, не считается способным управленцем. 
Это не вопрос его общественной поддержки, 
а вопрос его отношений с министерством, 
но и кумиром всей художественной обществен-
ности он тоже почему-то не является. У них там 
уровень солидарности примерно как у архи-
текторов, если не хуже. Не знаю, удастся ли 
ему сохранить за собой пост директора ГЦСИ. 
А если нет, то тогда как строить прогнозы 
о структуре? ГЦСИ – это Миндлин и Бажанов, 
без них – это уже совсем другая структура.

Ну а по поводу региональных структур… если 
московские власти вызывают у меня какой-ни-
какой осторожный оптимизм, то Министерство 
культуры в меньшей степени. Там задачи нала-
дить диалог с креативным классом не стоит.

Визуализация нового здания ГЦСИ на Бауманской улице в Москве. Проект разработан мастерской М. Хазанова совместно 
с директором центра Михаилом Миндлиным. Реализация отложена на неопределенный срок 

Архитектурный институт (Государственная академия). Ведущая архитектурная школа России с 250-летней историей.  
1 ноября 2012 года Минобрнауки опубликовало список неэффективных вузов, в который попал и МАРХИ 
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А то, что Собянин работает с федеральным бюд-
жетом, как-то повышает конкурентоспособность 
Москвы в шкале мировых городов?
Он вообще занимается не отношением Москвы 
с мировыми городами, а отношением Москвы 
с москвичами. Надо понимать, 80% москвичей 
в этот диалог Москвы с мировыми городами 
никак не включены. А есть такие проблемы, 
как метро, поликлиники и т. д. Они разви-
вают это на федеральные деньги. Я думаю, 
что Юрий Михайлович, при своей крайне 
популистской риторике, вместе с тем вел 
весьма правую политику. Джентрификация, 
сегрегация, шоу, аттракционы. Москва – социа-
листическая Москва, спальные районы, школы, 
больницы, поликлиники, транспорт – оказа-
лась в довольно заброшенном состоянии. Вся 
инфраструктура – времен советской индустри-
альной эпохи. Сейчас, работая с федеральным 
бюджетом, Собянин пытается это вытянуть. Это 
новая повестка дня. Вероятно, если тут удастся 
что-то сделать, повысится и общий рейтинг 
Москвы, но это вопрос не одного года.

Мы говорим про клиентско-патронажные отноше-
ния, как при Лужкове, или в политике есть какой-то 
сдвиг? Может, она опирается на те же принципы, 
но с ориентацией на другие социальные группы? 
Это тот же феодализм или что-то новое?
Нужно понимать, Лужков заключал свой 
пакт с московским населением несколько 
раз. То есть Лужков в 1998 году это не Лужков 
в 2008 году. Поиск общего языка происхо-
дил довольно долго. На сегодняшний день 
Собянин этого общего языка c жителями пока 
не нашел, как мне кажется.

Новизна заключается в том, что это другие 
жители. Не те, что были двадцать лет назад, 
и с ними нужно как-то по-другому. И Болотной 
не было, и Поклонной не было. При Лужкове 
Парк культуры вообще не мог быть темой для 
разговора, не с кем было договариваться.

Так все-таки принципы функционирования 
системы изменились?
Экономически, по-моему, нет, не изменились. 
Москва как и прежде получает деньги от тран-
зита из страны в глобальную экономику. При 
Лужкове доход от нефти меняли на москов-
скую недвижимость. Скорее всего, территорию 
скоро снова начнут распродавать. Вопрос – как 
откупиться от туземцев, чтобы они не бузили. 
Условия сделки еще не сформулированы, 
но сама сделка та же.

Партизанская война

Тенденцией минувшего года стало развитие город-
ского активизма. И общественно-политических 
движений, и социально-бытовых. Возрос интерес 
к «партизанингу». Люди самостоятельно пытаются 
улучшить среду обитания, увеличивается количе-
ство связанных с этой сферой сообществ и волон-
терских движений. Могут ли они вызвать отклик 
у руководства города, или это «капля в море», 
которую никто не заметит?

Движения по улучшению городской среды 
и общеполитические движения – конкуренты. 
Или «Давайте улучшим наш сквер!», или 
«Долой Путина!». Одно с другим не уживается. 
Те, кто выступают против застройки Ходын-
ского поля, не ходят на митинги против Путина. 
Альянса тут не достичь. Была попытка – пар-
тия «Яблоко», она боролась против точечной 
застройки и за демократию. Ну, очень они 
преуспели?

Может быть, это политические лифты, чтобы 
пройти в коридоры власти?
На мой взгляд, это тоже не работает. Потому что 
такая кооптация происходит при открытости 
власти к диалогу с жителями. А когда мы имеем 
дело с корпорацией, как сегодня, она, наоборот, 
еще больше защищается.

Есть две совершенно разные модели управления: 
Москва и МО. Суперцентрализованный город 
и дифферентная область. Но мы видим, что резуль-
таты функционирования этих моделей мало чем 
отличаются. Почему, как вам кажется?
Вообще-то это несравнимые объекты, ведь 
бюджет Москвы в 50 раз больше бюджета 
Московской области. Могу сказать, что с уходом 
Громова область перестала передавать пол-
номочия вниз, она их, наоборот, все собирает 
для губернатора. Это ближе к Москве. Если 
обсуждать сферу застройки, то надо понимать, 
что власть для девелопера – это бандит с боль-
шой дороги. Понимаете, иногда власть строит 
мосты, дороги, электростанции, националь-
ные парки – у нее есть свое видение терри-
тории. Этого в Московской области не было, 
а в Москве изображалось, но не исполнялось. 
Был субъект, который получает за свои согла-
сования, наезды и разрешения некую мзду. 
Неважно, каким образом. Прогрессивные 
и честные чиновники требовали, чтобы эта 
мзда шла в бюджет, коррупционеры клали 
себе в карман. С точки зрения управления – что 

в лоб, что по лбу. Власть не генерировала ника-
ких идей относительно того, как развиваться. 
Чего же удивляться разницей результатов?

И последний вопрос: куда подевались архитектур-
ные критики? Вы очень редко появляетесь на стра-
ницах газеты «КоммерсантЪ», уехал в Париж 
Алексей Тарханов, прекратил сотрудничество 
с Openspace.ru Кирил Асс, почти перестали писать 
Николай Малинин и Барт Голдхоорн. Что это, тен-
денция или просто стечение обстоятельств?
Могу сказать про себя. Раньше я видел архитек-
торов, которые, по моему ощущению, обладали 
силой. Исторической силой. Я, конечно, иногда 
ошибался. У меня было чувство, что я пишу 
про фигуры, которые определяют повестку 
дня. Я ожидал, что из проектов Филиппова, 
Скуратова, Бавыкина вырастет что-то гораздо 
большее. У них не получилось, им не дали, – это 
важно им, мне, но не читателю. Теперь это чув-
ство ушло: что выросло, то выросло – большее 
пока не просматривается.

Молодежь? Несмотря на то, что Коля Мали-
нин вел специальный журнал про молодежь, 
всех перебрал и представил, я не увидел среди 
них никого, кто бы мне показался человеком 
со своей идеей. У меня нет героев среди них. 
А что касается моих прошлых героев, то они 
перестали развиваться примерно в 2001 году. 
В течение последних десяти лет я не вижу 
никаких новых идей. Единственный, кто разви-
вается – это Григорян. Но я не могу постоянно 
писать о Григоряне, тем более он не так много 
строит. Мы ходим на «Зодчество», смотрим 
на эти проекты и видим, что там происходит. 
Провинция начала повторять московские 
проекты пятилетней давности, а в Москве, 
поскольку все заказчики уехали в Лондон, 
теперь строят дома для среднего класса. Так что 
в Уфе теперь местная Остоженка, а у нас – Хаба-
ровск и Уфа. Куда, действительно, подевались 
критики?

Интервью провели Алексей Муратов и Алексей Афоничкин

Одна из акций «партизанских городских перепланировщиков» проходила в метро. Не дождавшись реакции властей  
на недовольство горожан, активисты движения заменили неудобоваримые наклейки со схемой метрополитена на новые

Григорий Ревзин, Константин Чернозатонский, Сергей Кузнецов, Сергей Чобан, Валерия Каширина на церемонии открытия 
российского павильона на архитектурной биеннале в Венеции
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Григорий Ревзин
специальный корреспондент 
ИД «КоммерсантЪ», член 
Градостроительного совета 
Фонда «Сколково»

Центральная зона: до и после

Изменение планировки Центральной зоны 
«Сколково» – это следствие серьезного ана-
лиза реальных, а не надуманных потребностей 
участников проекта. В инновационном центре 
«прописались» уже почти 800 компаний рези-
дентов, есть с кем посоветоваться. Нам, строи-

телям, так же как и архитекторам, конечно же, 
хочется оставить после себя что-то великое 
и очень заметное. Желательно, чтобы из кос-
моса было видно. Но здравый смысл диктует 
другое. Формальные и неформальные консуль-
тации, практический опыт взаимодействия 
с инноваторами обозначили четкий запрос 
на среду человеческого масштаба, способ-
ствующую общению. В России очень не хватает 
такого гуманного и креативного пространства.

Из нескольких вариантов новой концепции 
Центральной зоны, разработанных по запросу 
Фонда компанией AREP (автором Генплана), 
выбран тот, который придаст ей качества, 
обычно свойственные насыщенной истори-
ческой застройке. Где человек, будь он гость 
или участник проекта, приезжая в «Сколково», 
попадает не на выставку достижений архитек-
туры, а в живой город, предлагающий разные, 
но равно привлекательные способы времяпре-
провождения. У него появится желание прой-
тись по улице, заглянуть на выставку, а потом 
посидеть в кафе. 

Это такое место, где будут с удовольствием 
«зависать» студенты Сколтеха и стартаперы, 
которые по возрасту от них не сильно отлича-
ются. Такая коммуникационная зона – обяза-
тельная часть инновационного центра. Смелые 
идеи не рождаются в лаборатории, в лабора-
тории они только проверяются. Новый проект 
планировки уже готов. Думается, у нас доста-
точно хороших архитекторов, чтобы развить 
и дополнить работу планировщиков строитель-
ством интересных зданий.

Одно из главных событий 
последнего времени – 

решение о перепланировке 
Центральной зоны 
«Сколково». Оно 

обусловлено изменением 
взглядов на то, каким 

должен быть инноград. 
Предпочтение отдано более 

мелкому, соразмерному 
человеку масштабу. 

Огромные Купол и «Скала» 
теперь распадаются 

на более мелкие объекты. 
Предполагается, что каждый 

такой объект должен 
заинтересовать внешних 

инвесторов.

Градостроительный совет 
«Сколково» попросил меня 
стать программным директором 
Центральной зоны. Это было 
сделано по инициативе Фонда. 
Я написал программу, и она была 
довольно подробная. В ней была 

заложена достаточно простая 
идея: нужно представить, что 
было центральное ядро города, 
из которого развилось остальное 
«Сколково». В этом ядре, фор-
мируемом по принципу смешан-
ной застройки, были заложены 

какие-то функции даунтауна 
и какие-то зародыши элементов 
архитектурно-планировочной 
структуры разных районов. В этом 
направлении мы работаем вместе 
с AREP и Жаном Пистром. Сейчас 
там рисуют плотный городской 

район. Архитекторы считают, что 
выглядит все красиво. Пусть так 
оно и будет. Решение удовлетво-
ряет моей логике насыщенного 
жизнью городского района. 
Сомнения, впрочем, вызывают 
расположенные справа и слева 

огромные площади протяжен-
ностью по километру, настоящие 
эспланады. Мне кажется, в наших 
условиях они превратятся в без-
жизненные пространства. Сейчас 
мы обсуждаем этот вопрос.

Виктор Маслаков
сити-менеджер Центра инноваций 
«Сколково», доктор экономических наук
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Вариант 1. Круглая площадь
В основе композиции лежит 
круглая центральная площадь, 
выполняющая функцию парад-
ной приемной и событийного 
места. Доступ к ней со стороны 
транспортно-пересадочного узла 
осуществляется через пешеход-
ный переход, освобожденный 
от торговых функций. При этом 
к технопарку и университету 
пройти от «ворот» иннограда 
можно через крытые пешеходные 
переходы. Независимые друг 
от друга небольшие кварталы 
сконцентрированы вокруг 
маленьких площадей. Они разви-
ваются от круглой центральной 
площади и могут быть предметом 
последующей разработки.

Вариант 3. Эспланада
В этом варианте конфигурация 
переходов между транспортно-
пересадочным узлом, универси-
тетом и технопарком напоминает 
«гусиную лапку». Посетители 
попадают в «Сколково» по напол-
ненному функциями мосту 
(торговля и т. д.), который выходит 
на смотровую площадку, откуда 
открываются виды на технопарк 
и университет. С обеих сторон 
к площадке примыкают две 
открытые эспланады. Последую-
щее строительство осуществля-
ется вдоль этих протяженных 
пространств.

Вариант 4. Парк
Доминирующим элементом 
Центральной зоны становится 
живописный парк. Из транспорт-
но-пересадочного узла сюда ведет 
крытая галерея. С обеих сторон 
галерею окружает многофунк-
циональная застройка с торгов-
лей, учреждениями общепита 
и коммунально-бытового обслу-
живания. Связь с университетом 
и технопарком осуществляется 
за счет галерей мягких форм, 
интегрированных в ландшафт 
парка. Последующее развитие 
(сознательно ограниченное в дан-
ной опции) происходит за счет 
изолированных архитектурных 
объектов.

Юрий Григорян
архитектор,  
член Градостроительного 
совета Фонда «Сколково»

Вариант 2. Агора
В основе организации зоны лежит 
сетка, в центре которой распо-
ложено многофункциональное 
пространство, названное «Аго-
рой». Это пространство – самое 
оживленное место в городе, в 
нем сконцентрированы общест-
венные и торговые функции. Две 
крытые галереи ведут от «Агоры» 
к технопарку и университету. 
Последующее развитие должно 
осуществляться вдоль этих пло-
щадей. Их планируется застраи-
вать зданиями, геометрия которых 
кадрирует виды природного 
окружения.

Пустой чистый траволатор, где 
нет торговли. Это такое правило 
несмешиваемости двух сред, 
чтобы в наукоград не проникала 
энергетика массовой культуры. 
Переход превращается в теле-
портатор из низового сектора 

в высококультурное пространство 
иннограда.
• В программе нужно заложить 
более мелкий шаг. Оценить 
каждые 500 метров. Это очень 
важно и, кстати, корреспондиру-
ется с идеей парка, ответственным 
и продуманным  отношением 
к среде. Ведь в городе мало жите-
лей, и им не нужны для сборов 
огромные стадионы.
• В прежнем плане под культур-
ные функции собирались отдать 
ближний к «Скале» кластер. 
Но сейчас принято решение 
не импортировать культуру извне, 
а опираться на внутренний кон-
тингент.

Мне бы еще хотелось, чтобы 
в «Сколково» были выделены 
10 000 кв. м под архитектурную 
государственную школу. А с пре-
подавателями ей бы помогла 
«Стрелка».

Мне кажется, очень важно под-
черкнуть три основополагающих 
компонента, на которых должна 
строиться работа.
• Переход из транспортно-пере-
садочного узла в центральную 
зону должен быть как в аэропорту. 



ванным выражением принципа 4Э, 
сформулированного Борисом Берна-
скони совместно с сити-менеджером 
«Сколково» Виктором Маслаковым 
и легшего в основу идеологии за-
стройки иннограда. Данный принцип 
подразумевает, что все здания здесь 
должны быть экологичными, эрго-
номичными, энергоэффективными 
и, как следствие, экономичными. 

В оборудовании ГиперКуба исполь-
зуются и тепловые насосы, и солнеч-
ные батареи. На крыше установлены 
светоуловители, направляющие 
солнечный свет внутрь здания. 

Гиперкуб в математике – это равно-
сторонняя фигура, имеющая не три, 
а более, например четыре измере-
ния ( в этом случае она называется 
тессерактом) или пять (пентеракт). 
Все они, начиная с четвертого, 
умозрительны и не связаны с визу-
альным опытом. Сам Бернаскони 
подчеркивает, что его постройка 

выезжающими из-под пола. Это 
просторное и наполненное светом 
помещение способно быть и своеоб-
разной внутренней площади – места 
проведения различных презентаций, 
выставок, массовых мероприятий.

Отличительной чертой архитек-
туры ГиперКуба является то, что 
в силу легкости и прозрачности 
своих конструкций он устанавливает 
многообразные визуальные связи 
между теми, кто находится снару-
жи и внутри здания, а также на его 
различных этажах. Присутствующие 
в конференц-зале чувствуют себя од-
новременно и в защищенном от не-
погоды уютном интерьере, и в центре 
обширного пространства «Сколково». 
Таким образом, собравшиеся в Ги-
перКубе инноваторы могут в полной 
мере ощутить свою принадлежность 
к иннограду и даже более широкому 
сообществу людей, находящихся 
в авангарде «экономики знаний».

ГиперКубе предстоит еще мно-
гое сделать. Работы не завершены. 
На его необлицованных бетонных 
стенах вскоре появятся произведения 
искусства, которые запланированы 
здесь в большом количестве, а также 
растения, высаженные по периме-
тральным балконам. Они создадут 
вокруг «куба» зеленый пояс. 

Новоселье в ГиперКубе
HyperCube opens its doors! On September 
15 the first building of the Skolkovo i-city, 
HyperCube, designed by Boris Bernaskoni’s 
architecture bureau, was unveiled. The 
structure will host offices of the Skolkovo 
Foundation’s partners and affiliated 
companies.

15 сентября состоялась презентация 
первого здания иннограда – Гипер-
Куба, построенного по проекту бюро 
Бориса Бернаскони. В новостройке 
расположатся офисы партнеров 
Фонда «Сколково» и его дочерних 
структур.

Сдержанный, но элегантный 
дизайн Куба и его высокотехноло-
гичные чудеса посреди стройки – да, 
действительно, «город заложён»! 
И адрес у здания соответствующий – 
Инноград «Сколково», 1.

Семиэтажный многофункцио-
нальный комплекс площадью 
6,6 тыс. кв. м является концентриро-

«живет не только в измерении про-
странства, но и в измерении времени 
и коммуникации» (bernaskoni.com). 
Важный принцип работы архитекто-
ра заключается в том, что проекти-
руемые им объекты призваны стать 
своеобразными интерфейсами – по-
мимо привычного набора функций, 
они должны способствовать процес-
су коммуникации между людьми 
и сами генерировать те или иные 
сообщения.

В прямую коммуникацию с посе-
тителями и жителями «Сколково» 
ГиперКуб будет вступать посредством 
медиафасада: его оболочка из све-
тоидных реек превращается в экран, 
на котором могут демонстрироваться 
изображения. Объект становится 
интерактивным дисплеем, транс-
лирующим новости «Сколково», 
информация о событиях в мире, 
видео-арт. ГиперКуб задуман как 
платформа для опытов в самых раз-

ных областях – от высоких техноло-
гий до искусства.

«Архитектура призвана под-
держивать определенный драйв, 
олицетворять стремление общества 
двигаться вперед», – говорит Берна-
скони в интервью архитектурному 
журналу «Проект Россия». В данном 
случае и приподнятая атмосфера, 
и эффективный трудовой процесс 
обеспечиваются посредством 
создания максимально комфортных 
условий для работы и общения 
инноваторов. Чтобы внутренние 
пространства объекта могли быть 
адаптированы под самые разные 
цели и нужды – а некоторые из них 
очень трудно предугадать, ведь речь 
идет об инноваторах, – интерьеры 
здания могут трансформировать-
ся. Самое просторное помещение 
находится на третьем этаже – это кон-
ференц-зал на 200 человек, который 
за 15 минут заполняется креслами, 

Таким будет интерьер ГиперКуба после окончательного завершения всех работ

Положение ГиперКуба на мастер-плане «Сколково»
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Копай глубже!  
Dig deeper! On December 22 the construc-
tion of Russia’s first underground power 
station was completed in The Skolkovo 
i-city, and shortly afterwards, on January 17, 
the President of the Skolkovo Foundation, 
Viktor Vekselberg, and the Chair of the FGC 
UES Board, Oleg Budargin, signed a coop-
eration agreement.

День энергетика в Инновационном 
центре «Сколково» отметили по-осо-
бому. 22 декабря здесь завершилось 
строительство первой в России 
подземной электростанции, и уже 
17 января нового года президент Фон-
да «Сколково» Виктор Вексельберг 
подписал с председателем правле-
ния «ФСК ЕЭС» Олегом Бударгиным 
соглашение о сотрудничестве в целях 
создания на территории Центра 
инновационного энергокластера 
на основе технологий SmartGrid.

Это означает, что в иннограде 
разворачивается полномасштабное 
строительство первой в России круп-
ной локальной распределительной 
интеллектуальной сети. Среди пе-
редовых технологий, которые в ней 
будут использоваться: подземные су-
персовременные подстанции, новые 
накопители электрической энергии 
и мощности, интеллектуальный мо-
ниторинг и управление до каждого 
потребителя, а также альтернативные 
источники генерации (солнечные 
батареи), интегрированные в сеть 
быстрой и медленной зарядки 
для электромобилей. Эти техноло-
гии на территории России в таких 
масштабах ранее не применялись. 
Планируется, что полностью данный 
проект войдет в строй к 2016 году.

Это соглашение должно ускорить 
развитие в России активно-адаптив-
ных сетей и опробование инноваци-
онных технологий и оборудования 
в реальных условиях. При разработке 
проекта был взят на вооружение 
мировой опыт электроснабжения 
городов в Европе, Америке, Японии.

значения MatRex представляет собой 
универсальный мультифункциональ-
ный зал-транформер – выставочный, 
лекционный, банкетный, концерт-
ный… Он может быть просто холлом 
или амфитеатром. Чтобы освободить 
пространство для атриума, верти-
кальные коммуникации здания 
пришлось сместить к югу и северу.

MatRex строится в непосредствен-
ной близости от комплекса Сколтеха. 
Это местоположение продиктовано 
тем, что здание должно «втягивать» 
в себя молодых людей. Отсюда и 
близость к бульвару, центральной 
зоне иннограда. Важно было, чтобы 
студенты пользовались им как 
внутренней улицей. Поэтому первый 
и верхний этажи являются простран-
ства открытого доступа. Поднявшись 
на верхнюю площадку можно будет 
осмотреть все «Сколково».

«Архитектура – это пустота, которая 
окружена оболочкой, а в случае 
с MatRex – пустота, упаковыван-
ная в леса, – рассказывает Берна-
скони. – Даже не просто пустота, 
а постепенное погружение в пустоту. 
Ты видишь сначала фасад, проника-
ешь сквозь него, попадаешь в одно 
пространство, а потом во второе. Это 
движение в два хода. Никто не был 
внутри матрешки, интересно будет 
посмотреть! Что касается символики, 
пирамида – это власть, матрешка – 
искусство. Здание объединяет в себе 
архитектуру, искусство, технологию, 
политику с помощью двух простых 
символов».

MatRex перезагрузка
MatRex. Reset. The substructure work for 
another building of the Skolkovo i-city – the 
60-metre high 14-storey MatRex public 
and business center – whose 25,000 sq. 
m area will house startup offices has been 
completed.

Нулевой отметки достигло еще одно 
здание Центра инноваций – 14 этаж-
ный общественно-деловой центр 
MatRex высотой 60 метров и площа-
дью 25 000 кв м. 

По признанию его автора, ар-
хитектора Бориса Бернаскони 
MatRex – проект высочайшей 
степени сложности с точки зрения 
геометрии, функции и технологий. 
«Мы используем опыт ГиперКуба, 
оттачиваем наработки, и это уже 
“4Э плюс”», – говорит архитектор. 
К проекту привлечены более ста спе-
циалистов из различных смежных 
областей: специалисты по свету, ме-
диа, акустике, энергоэффективности, 
безопасности.

Объект строится в форме усе-
ченной пирамиды. У нее внутри 
спрятано пустое пространство в виде 
матрешки, на оболочку которой опи-
раются перекрытия. Внешние стены 
здания тоже сделаны несущими. 
Подобно таким известным проектам 
бюро Херцог де Мерон, как Олим-
пийский стадион в Пекине или бутик 
Prada в Токио, межэтажные плиты 
крепятся прямо к сетке фасада.

Как и в здании ГиперКуба цен-
тральным смысловым ядром здесь 
является атриум. С точки зрения на-

Виктор Вексельберг и Олег Бударгин 
особо подчеркнули, что от реализации 
проекта выиграют, прежде всего, конеч-
ные потребители электроэнергии.
«Проект полностью соответствует кон-
цепции инновационного города как пи-
лотной площадки для отработки самых 
передовых решений и принципиально 

новых подходов. Кроме того, резиден-
ты наукограда получат возможность 
реализовать свои разработки в сотруд-
ничестве с ФСК», – отметил Виктор 
Вексельберг.

Наглядным примером такой иннова-
ции в действии и стало открытие под-
земной электростанции, строительство 
которой велось год с лишним, а инве-
стиции составили более 3,5 миллиардов 
рублей

Пока энергия поступает только в по-
строенное здание ГиперКуба, но уже 
через пару лет иннограду для питания 
потребуется порядка двухсот мегаватт. 
Снаружи подстанция выглядит, как 
холм, но на глубине 12 метров там скры-
вается мощная сила.

В целях безопасности разработчи-
ки впервые в российской практике 
установили на станции элегазовые 
трансформаторы. Емкости наполнены 
негорючим соединением серы и фтора. 
В отличие от традиционных транс-
форматоров с масляной изоляцией, 
элегазовые безопасны и для человека, 
и для окружающей среды, поэтому под-
станция может располагаться в парке 
или жилой зоне.

Электроподстанции стараются уво-
дить под землю во всем мире. Делают 
это из эстетических соображений и для 
экономии места. По тем же причинам 
на глубину опущены ЛЭП. Проектиров-
щики верят: «умная энергосистема» 
скоро заслужит доверие российских 
энергетиков.
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Подстанция в иннограде «Сколково». Линии электропередач убраны под землю.  
В дальнейшем над станцией планируется разбить парк

На презентации подстанции гостям показывали мультфильм про электроснабжение «Сколково»  
и «умные» сети 
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